MINO E ALFREDO, UN RICORDO

Mino Milani se n’¢ andato 1l 10 febbraio del 2022, mentre Alfredo Castelli €
appena scomparso, il 7 febbraio 2024. Forse questa morte nello stesso periodo
dell’anno, a pochi giorni di distanza, ¢ un segno del destino (il tipo di cose in cui
ambedue credevano, a modo loro). Io ho avuto la fortuna di conoscerli entrambi, sia
pure molto brevemente, e percio vorrei offrire al pubblico della Biblioteca Bonetta un
mio personale ricordo di tutti e due, visto che sono stati legati tra di loro piu di quanto
possa sembrare. Mino ¢ giustamente ricordato soprattutto come romanziere e
giornalista e so che altri, piu bravi di me, ve ne parleranno in questo senso. Ma ¢ stato
anche parecchie altre cose: sportivo, storico dilettante (che non significa poco
preparato, anzi...), narratore di avventure, traduttore, direttore di giornali,
sceneggiatore di fumetti.

Gia, 1 fumetti. Arte minore, poco nobile: forse non ¢ il caso di parlarne in una
commemorazione. O forse no. Mino Milani ¢ stato uno dei principali sceneggiatori di
fumetti in Italia, per un periodo lunghissimo, e ne andava orgoglioso. Per questo ha
ricevuto nel 1971 il premio Yellow Kid al festival di Lucca Comics, giusto un anno
dopo il premio andato ad Alfredo Castelli per lo stesso motivo. I disegnatori che sono
debitori a questi due personaggi per le loro storie sono cosi tanti che non si possono
quasi contare. Per chi ¢ appassionato di queste cose I’elenco include Hugo Pratt, Dino
Battaglia, Grazia Nidasio, Enric Si0, Guido Buzzelli, Aldo Di Gennaro, Sergio Toppi,
Milo Manara, Giancarlo Alessandrini, Carlo Peroni... € ne dimentico sicuramente
qualcuno. Mino e Alfredo si conoscevano e si rispettavano perché entrambi hanno
lavorato nella redazione del Corriere dei Piccoli (settimanale di fumetti, racconti e
divulgazione nato nel 1908 sotto la guida del futurista Antonio Rubino, ma ancora
vivo e arzillo negli anni Settanta).

Vengo al mio ricordo personale. Negli anni Duemila, mi era venuto in mente di
recuperare alcuni testi di Mino trascurati dai suoi editori di riferimento come Mursia
e Camunia, presumo per il loro contenuto che non poteva che essere definito come
“fantascienza”: parola — Kkiller', che riduce le vendite e spaventa gli editori.
Fortunatamente, la mia idea piacque all’amico Luigi Petruzzelli, che allora si
occupava di editoria e mi stava pubblicando alcune cose. o possedevo ancora tutte le
puntate del Corriere dei Piccoli che contenevano il romanzo breve “Lo strano
viaggio di Tommaso Rampin”, mentre Luigi aveva tenuto da parte “Stella 1001,
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(pubblicato quando io avevo appena imparato a leggere) e “ La luna nascosta”
(uscito addirittura prima). Dopo aver frugato nei nostri scatoloni e dopo aver rovistato
in varie bancarelle di collezionisti per le puntate mancanti, riuscimmo a mettere
insieme tutti 1 pezzi e decidemmo di proporre a Mino una ristampa dei tre racconti.
Cosi ci recammo a casa sua, in piazza San Pietro in Ciel d’Oro, per fargli la proposta.
Lo scrittore, gentilissimo come sempre, ci offri uno dei suoi famosi aperitivi (Martini
Dry, come sua consuetudine) e ci accolse nella sua biblioteca, traboccante di ricordi.
Non ho mai conosciuto uno scrittore famoso che si desse meno arie di lui: credo che
lo under statement faccia un po’ parte del carattere dei pavesi. Del suo certamente si.
Luigi si stupi quando Mino si disse entusiasta del progetto e autorizzo la
pubblicazione, precisando che non chiedeva alcun diritto d’autore (Luigi fece tanto
d’occhi) ma pretendeva che la prosa di quegli anni lontani non venisse modificata
(cosa su cui tutti eravamo d’accordo). Ando a finire che Mino invitd la famiglia
Petruzzelli a fermarsi a cena e preparo per loro uno dei risotti per cui andava famoso.

Luigi si mise al lavoro sulle bozze e, a questo punto, mancavano solo la copertina e
la prefazione. Ma lui e la moglie conoscevano un signore di nome Alfredo Castelli,
che oltretutto era un loro parente. Castelli era I’inventore di personaggi famosi come
710 Boris (un buffo scienziato pazzo, circondato da personaggi dell’immaginario
horror che sembravano usciti dalla Famiglia Addams), Gli Aristocratici (una astuta
banda di ladri internazionali, ispirati dal film Sette Uomini d’Oro) e soprattutto
Martin Mystere, ’investigatore del soprannaturale. Aveva gia lavorato con Mino e
non vedeva I’ora di rincontralo.

Tramite Castelli, Luigi contatto anche Aldo Di Gennaro, che fu lieto di fornire la
copertina. lo e Luigi studiammo un titolo adatto: io suggerii “Di misteri e di stelle”,
che Luigi trasformo in “Di stelle e di misteri’” perché suonava meglio dal punto di
vista della metrica. A me tocco il compito di scegliere, tra le illustrazioni fornite da
Di Gennaro, quella piu adatta e optai per I’immagine di uno scrittore sospeso nello
spazio davanti alla sua macchina da scrivere, circondato da stelle, pianeti e nebulose.
Di Gennaro D’approvo e modifico il ritratto del personaggio in modo che
assomigliasse il piu possibile al suo amico Mino.

A questo punto, quando il libro fu pronto, organizzammo una presentazione a
Pavia, nella libreria in piazza della Vittoria. L’incontro di Mino con 1 suoi due

2 1l libro ¢ ancora reperibile presso 1’editore Tabula Fati di Chieti [[ISBN-978-88-6276-176-5]:

https://www.edizionitabulafati.it/distelleedimisteri.htm




collaboratori di antica data ha avuto dei momenti di autentica commozione. Pensateci
bene: in quella saletta c’era un pezzo di storia del fumetto italiano e della narrativa
d’avventura, una “reunion” che non si sarebbe potuta replicare. lo, seduto tra il
pubblico, ho registrato tutto e ancora conservo il video di quella conferenza. Eravamo
alla fine di dicembre 2018. Poi Mino incomincid ad avere qualche problema a
muoversi da casa e alcune iniziative progettate per presentare altrove il volume
dovettero essere annullate. Nel 2020 poi inizio la pandemia del virus SARS-2 e tutti
quanti avevamo ben altro a cui pensare (soprattutto noi medici). Mino pero era ancora
molto attivo e riusci pubblicare in quel periodo un breve e struggente racconto di
ricordi sulla grande pandemia dell’Influenza Spagnola del 1918°, un ricordo
d’infanzia che ¢ diventato uno dei miei preferiti tra 1 suoi racconti. Io poi ho
continuato a fargli visita con una certa regolarita, fino a che ¢ stato troppo malandato
per ricevere ancora gente in casa, mentre non ho piu avuto modo di stringere la mano
ad Alfredo Castelli, che se n’andato dopo una lunga sofferenza.

Suppongo che ora siano entrambi lassu, da qualche parte, seduti su una nuvoletta, a
discutere di fumetti e di letteratura, di sceneggiature e di misteri insoluti della natura.

Franco Piccinini
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