
MINO E ALFREDO, UN RICORDO

Mino Milani  se  n’è  andato il  10 febbraio del  2022,  mentre  Alfredo  Castelli  è
appena  scomparso,  il  7  febbraio  2024.  Forse  questa  morte  nello  stesso  periodo
dell’anno, a pochi giorni di distanza, è un segno del destino (il tipo di cose in cui
ambedue credevano, a modo loro). Io ho avuto la fortuna di conoscerli entrambi, sia
pure molto brevemente, e perciò vorrei offrire al pubblico della Biblioteca Bonetta un
mio personale ricordo di tutti e due, visto che sono stati legati tra di loro più di quanto
possa  sembrare.  Mino  è  giustamente  ricordato  soprattutto  come  romanziere  e
giornalista e so che altri, più bravi di me, ve ne parleranno in questo senso. Ma è stato
anche  parecchie  altre  cose:  sportivo,  storico  dilettante  (che  non  significa  poco
preparato,  anzi…),  narratore  di  avventure,  traduttore,  direttore  di  giornali,
sceneggiatore di fumetti.

Già, i  fumetti. Arte minore, poco nobile: forse non è il caso di parlarne in una
commemorazione. O forse no. Mino Milani è stato uno dei principali sceneggiatori di
fumetti in Italia, per un periodo lunghissimo, e ne andava orgoglioso. Per questo ha
ricevuto nel 1971 il premio Yellow Kid al festival di Lucca Comics, giusto un anno
dopo il premio andato ad Alfredo Castelli per lo stesso motivo. I disegnatori che sono
debitori a questi due personaggi per le loro storie sono così tanti che non si possono
quasi contare. Per chi è appassionato di queste cose l’elenco include Hugo Pratt, Dino
Battaglia, Grazia Nidasio, Enric Siò, Guido Buzzelli, Aldo Di Gennaro, Sergio Toppi,
Milo Manara,  Giancarlo Alessandrini,  Carlo Peroni… e ne dimentico sicuramente
qualcuno. Mino e Alfredo si conoscevano e si rispettavano perché entrambi hanno
lavorato nella redazione del Corriere dei Piccoli (settimanale di fumetti, racconti e
divulgazione nato nel 1908 sotto la guida del futurista Antonio Rubino, ma ancora
vivo e arzillo negli anni Settanta).

Vengo al mio ricordo personale. Negli anni Duemila, mi era venuto in mente di
recuperare alcuni testi di Mino trascurati dai suoi editori di riferimento come Mursia
e Camunia, presumo per il loro contenuto che non poteva che essere definito come
“fantascienza”:  parola  –  killer1,  che  riduce  le  vendite  e  spaventa  gli  editori.
Fortunatamente,  la  mia  idea  piacque  all’amico  Luigi  Petruzzelli,  che  allora  si
occupava di editoria e mi stava pubblicando alcune cose. Io possedevo ancora tutte le
puntate  del  Corriere  dei  Piccoli   che  contenevano il  romanzo  breve  “Lo strano
viaggio di Tommaso Rampin”, mentre Luigi aveva tenuto da parte “Stella 1001”,

1 Ne ho discusso in modo dettagliato nell’articolo che troverete qui: 
http://biblioteche.comune.pv.it/site/home/quando-due-mondi-si-incontrano.html
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(pubblicato  quando io  avevo  appena  imparato  a  leggere)  e  “  La luna nascosta”
(uscito addirittura prima). Dopo aver frugato nei nostri scatoloni e dopo aver rovistato
in  varie  bancarelle  di  collezionisti  per  le  puntate  mancanti,  riuscimmo a  mettere
insieme tutti i pezzi e decidemmo di proporre a Mino una ristampa dei tre racconti.
Così ci recammo a casa sua, in piazza San Pietro in Ciel d’Oro, per fargli la proposta.
Lo scrittore, gentilissimo come sempre, ci offrì uno dei suoi famosi aperitivi (Martini
Dry, come sua consuetudine) e ci accolse nella sua biblioteca, traboccante di ricordi.
Non ho mai conosciuto uno scrittore famoso che si desse meno arie di lui: credo che
lo under statement faccia un po’ parte del carattere dei pavesi. Del suo certamente sì.
Luigi  si  stupì  quando  Mino  si  disse  entusiasta  del  progetto  e  autorizzò  la
pubblicazione, precisando che non chiedeva alcun diritto d’autore (Luigi fece tanto
d’occhi) ma pretendeva che la prosa di quegli anni lontani non venisse modificata
(cosa su cui  tutti  eravamo d’accordo).  Andò a finire  che Mino invitò la  famiglia
Petruzzelli a fermarsi a cena e preparò per loro uno dei risotti per cui andava famoso.

Luigi si mise al lavoro sulle bozze e, a questo punto, mancavano solo la copertina e
la prefazione. Ma lui e la moglie conoscevano un signore di nome Alfredo Castelli,
che oltretutto era un loro parente. Castelli era l’inventore di personaggi famosi come
Zio  Boris  (un  buffo scienziato  pazzo,  circondato  da  personaggi  dell’immaginario
horror che sembravano usciti dalla Famiglia Addams), Gli Aristocratici (una astuta
banda di  ladri  internazionali,  ispirati  dal  film  Sette  Uomini  d’Oro)  e  soprattutto
Martin Mystere, l’investigatore del soprannaturale. Aveva già lavorato con Mino e
non vedeva l’ora di rincontralo.

Tramite Castelli, Luigi contattò anche Aldo Di Gennaro, che fu lieto di fornire la
copertina. Io e Luigi studiammo un titolo adatto: io suggerii “Di misteri e di stelle”,
che Luigi trasformò in “Di stelle e di misteri”2 perché suonava meglio dal punto di
vista della metrica. A me toccò il compito di scegliere, tra le illustrazioni fornite da
Di Gennaro, quella più adatta e optai per l’immagine di uno scrittore sospeso nello
spazio davanti alla sua macchina da scrivere, circondato da stelle,  pianeti e nebulose.
Di  Gennaro  l’approvò  e  modificò  il  ritratto  del  personaggio  in  modo  che
assomigliasse il più possibile al suo amico Mino.

 A questo punto, quando il  libro fu pronto, organizzammo una presentazione a
Pavia,  nella  libreria  in  piazza  della  Vittoria.  L’incontro  di  Mino con  i  suoi  due

2 Il libro è ancora reperibile presso l’editore Tabula Fati di Chieti [[ISBN-978-88-6276-176-5]: 

https://www.edizionitabulafati.it/distelleedimisteri.htm
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collaboratori di antica data ha avuto dei momenti di autentica commozione. Pensateci
bene: in quella saletta c’era un pezzo di storia del fumetto italiano e della narrativa
d’avventura,  una  “reunion”  che  non  si  sarebbe  potuta  replicare.  Io,  seduto tra  il
pubblico, ho registrato tutto e ancora conservo il video di quella conferenza. Eravamo
alla  fine  di  dicembre  2018.  Poi  Mino  incominciò  ad  avere  qualche  problema  a
muoversi  da  casa  e  alcune  iniziative  progettate  per  presentare  altrove  il  volume
dovettero essere annullate. Nel 2020 poi iniziò la pandemia del virus SARS-2 e tutti
quanti avevamo ben altro a cui pensare (soprattutto noi medici). Mino però era ancora
molto attivo e riuscì pubblicare in quel periodo un breve e struggente racconto di
ricordi  sulla  grande  pandemia  dell’Influenza  Spagnola  del  19183,  un  ricordo
d’infanzia  che  è  diventato  uno  dei  miei  preferiti  tra  i  suoi  racconti.  Io  poi  ho
continuato a fargli visita con una certa regolarità, fino a che è stato troppo malandato
per ricevere ancora gente in casa, mentre non ho più avuto modo di stringere la mano
ad Alfredo Castelli, che se n’andato dopo una lunga sofferenza. 

Suppongo che ora siano entrambi lassù, da qualche parte, seduti su una nuvoletta, a
discutere di fumetti e di letteratura, di sceneggiature e di misteri insoluti della natura. 

Franco Piccinini

3 http://biblioteche.comune.pv.it/site/home/news/franco-piccinini-notte-neve-virus.html
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