
Cecità 2.0

Un caso particolare, che ha dato alla letteratura numerosi spunti,  è quello della
cosiddetta cecità selettiva. In altre parole, il protagonista non vede perché non vuol
vedere: per questo in medicina il difetto viene anche definito cecità isterica. Dopo
aver scritto l’articolo su Josè Saramago e sulla cecità collettiva del suo e di altri
romanzi, mi sono messo a riflettere su quanti altri casi in letteratura il non vedente è
protagonista.  L’idea mi  è  venuta  mentre  prendevo in mano il  romanzo storico di
Dacia Maraini La lunga vita di Marianna Ucria (1990), che risale ormai a parecchi
anni  fa  ma  che  io  ho  avuto  modo  di  conoscere  solo  da  poco.  È  vero  che  la
protagonista  non  è  cieca,  bensì  sorda  e  muta,  ma  siamo sempre  di  fronte  a  una
protagonista il cui handicap diventa il motore dell’intera vicenda. È un’opera molto
importante  nella  carriera  della  scrittrice,  tanto  da  essere  trasformata  in  film  da
Roberto Faenza e da essere stata tradotta in varie lingue.  Trattandosi di un romanzo
storico ci  sono molte vicende e molti  personaggi,  per  lo più ispirati  agli  antenati
dell’autrice per parte di madre. La Maraini, in effetti, ha avuto una vita decisamente
fuori dall’ordinario, al punto che se ne potrebbe trarre più di un romanzo. Tanto per
dirne  una,  suo  padre  ai  tempi  del  fascismo  fu  mandato  come  ambasciatore  in
Giappone con tutta la famiglia. La madre era una nobile siciliana ed era un’artista e
una mecenate, che riunì attorno a sé i pittori dell’ambiente romano di via Margutta.
La zia materna, a sua volta scrittrice, era la principessa Vittoria Alliata (detta Vicky)
che ebbe l’onore di tradurre per  conto di  Rusconi  Il  Signore degli  Anelli.  E non
parliamo della sua lunga liaison con Alberto Moravia. Il nucleo principale della storia
di  Marianna  Ucria  è  il  mutismo,  che  compare  a  una  certa  età  e  la  costringe  a
comunicare  mediante  bigliettini.  La  causa  di  questo  suo  limite  però  non  è  una
malattia,  come  crede  la  sua  famiglia,  bensì  un  episodio  oscuro:  lo  stupro
nell’adolescenza da parte di uno zio. La reazione isterica spinge la nobildonna a non
parlare più per il resto della sua vita, rifugiandosi nella lettura e nella scrittura. La
Maraini, ispirandosi a un episodio accaduto tra gli antenati della sua famiglia, l’ha
utilizzato come metafora delle violenze e delle prevaricazioni che le donne hanno
subito e ancora subiscono. Un tema su cui si è impegnata per gran parte della sua
carriera  letteraria,  molto  prima  che  diventasse  una  moda  nei  salotti  televisivi.  Il
sordomutismo e la cecità selettiva causate da una reazione psicologica hanno molto in
comune e  da  qui,  per  associazione  di  idee,  è  partita  la  mia riflessione.  Restando
nell’ambito  della  stessa  tematica  femminile,  mi  piace  ricordare  qui  un  altro
bell’esempio dell’uso letterario di cecità selettiva. Mi riferisco al racconto di James
Tiptree  jr.  Le  donne  invisibili  (The  women  men  don’t  see,  1973).  La  trama  è
semplice: un gruppo di esploratori e antropologi finisce in un luogo isolato dove è
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atterrato un UFO; alla fine, due donne della spedizione preferiscono partire con gli
alieni,  piuttosto  che  restare  sulla  Terra  assieme  a  degli  uomini  che  non  le
considerano.  Anzi,  che in  pratica  nemmeno le vedono.  La più anziana di  loro lo
chiede  esplicitamente:  siete  sicuri  di  sapere  che  esistiamo?  Semplice  nello
svolgimento, ma terribile nelle implicazioni, il racconto parla della cecità di alcuni
maschi  nei  confronti  delle  femmine della  loro specie.  È stato scritto  da Alice  R.
Sheldon, una scrittrice che a lungo si è nascosta dietro uno pseudonimo maschile.
Sgomberiamo il campo da possibili commenti maligni: in realtà era una femminista,
ma  non  sembra  che  avesse  problemi  d’identità  sessuale.   Semplicemente  teneva
molto  alla  propria  privacy  e  inoltre  sapeva  di  scrivere  per  un  pubblico
prevalentemente maschile. Nella vita privata era una psicologa che lavorava per il
dipartimento della Difesa americano ed era sposata con un uomo più anziano di lei:
una vera e propria figura paterna.  Tanto che,  quando lui  è morto,  lei  è caduta in
depressione e si è uccisa. Tanto che, quando lui è morto, lei è caduta in depressione e
si è uccisa. Ci restano però i suoi splendidi racconti di speculative fiction, tra cui
questo.

L’uso  della  cecità  come  metafora  si  può  dire  che  abbia  accompagnato  tutta
l’evoluzione della letteratura. Avendo già parlato della cecità collettiva nella parte
precedente,  questa  volta affronto altri  tipi  di  metafora,  riferiti  alla  cecità  del  solo
protagonista. Senza allargare troppo il discorso, segnalo che il non vedente è sovente
figura di primo piano già nella Bibbia, nei poemi omerici e nei miti greci. Pensiamo
all’episodio biblico di Sansone e Dalila. La forza di Sansone non risiede realmente
nei suoi capelli, ma nel favore del Signore. Quando l’eroe tradisce i propri ideali e il
proprio popolo, per un amore carnale “sbagliato”, viene privato di quella sua forza e
accecato dai suoi nemici. L’accecamento era una tortura comune, a quei tempi, ma
qui sta a significare che Sansone non ha voluto vedere i suoi errori e quindi la perdita
della  vista  diventa  il  simbolo  della  sua  cecità  interiore.  Il  caso  di  Edipo  è
all’apparenza  diverso:  si  toglie  la  vista  da  solo,  in  un  gesto  estremo,  perché  ha
scoperto di avere (sia pure involontariamente) ucciso il proprio padre e commesso
incesto  con la  propria  madre.  Eppure  le  profezie  lo  avevano avvertito.  Non aver
voluto vedere i segnali  è il motivo per cui sente il bisogno di autopunirsi in quel
modo. Quanto all’indovino tebano Tiresia, la sua mancanza della vista è lo scambio
fatto con le divinità per poter rafforzare i suoi poteri profetici, cioè la vista interiore
per cui diventerà famoso. Curiosamente, una sorte simile tocca anche a Odino, il re
degli dei del Walhalla: secondo i miti vichinghi rinunciò alla vista, togliendosi un
occhio in cambio della possibilità di vedere lontano e prevedere il futuro. Nel ciclo di
Dune (1965)  di  Frank  Herbert,  c’è  un  importante  substrato  mitologico  che  fa
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riferimento  proprio  a  questi  episodi.  Il  giovane  Paul  Atreides,  dopo  una  serie  di
vicissitudini,  diventa  lo  Kwisatz  Haderach,  vale  a  dire  colui  che  può vedere con
chiarezza il futuro. Anzi può vedere le infinite probabilità del futuro e manipolarle
per realizzare il suo disegno. Paul è atterrito da quel che vede, ma non può fare a
meno di continuare per la sua strada, anche se si rende conto che scatenerà una jihad
che metterà a ferro e fuoco tutta la Galassia. Quando il futuro si è realizzato, decide
di recarsi nel deserto a lasciarsi morire, ma nemmeno questo gli riesce. In Messia di
Dune (Dune  Messiah,  1969)  la  sua  visione  tormentata  del  futuro  continua  a
perseguitarlo e Paul è costretto a ritornare dal deserto, in incognito, con l’aspetto di
un profeta cieco. Come Edipo, si è tolto la vista per punirsi di ciò che ha fatto. Per un
approfondimento  su  questi  aspetti,  potete  andare  al  seguente  link:
http://biblioteche.comune.pv.it/site/home/news/il-ritorno-di-dune.htm  l  

Con precedenti  simili,  è  abbastanza ovvio che ogni tanto il  tema riaffiori  nella
letteratura: si va da Michele Stogoff di Verne (1876), il corriere dello zar accecato dai
suoi  nemici,  alla  schiava  Nydia  negli  Ultimi  giorni  di  Pompei di  Bulwer  Lytton
(1858). Nella fantascienza classica, uno dei suoi fondatori è stato John W. Campbell
jr., autore di un racconto intitolato semplicemente così: Cecità (Blindness, 1935). È la
storia sardonica di un ricercatore di talento e del suo assistente che si  esiliano in
un’orbita ravvicinata intorno al sole per ben tre anni, nell’intento di scoprire i segreti
dell'energia atomica. Ma al loro ritorno, scoprono che i loro sacrifici sono stati inutili
e che la ricerca scientifica si è spinta in altre direzioni, scavalcando il problema. La
scoperta del  Thermlectrium , una lega  metallica che trasforma il calore direttamente
in  elettricità,  ha  reso  inutile  il  loro  sacrificio.  La  descrizione  di  come procede il
progresso  scientifico  e  delle  sue  implicazioni  sono  i  temi  principale,  ma  emerge
l'importanza  di  un  singolo  colpo  di  genio,  oppure  di  una  casualità,  un  miracolo
scientifico senza il quale l’umanità non potrebbe compiere certi balzi in avanti1. Lo
scienziato del racconto è stato cieco perché non ha saputo vedere queste implicazioni,
lanciandosi in una ricerca sterile. In questo tipo di fantascienza, uno dei personaggi
più famosi è Rhysling, l’astronauta cieco, che si aggira per gli spazioporti suonando e
cantando  ballate  e  canzoni  da  lui  composte.  Per  questo  viene  definito  “il  cieco
cantore  delle  spaziovie”,  al  punto  che  alcuni  critici  e  appassionati  lo  hanno
paragonato a una sorta di Omero del futuro. Tuttavia io non credo che Robert A.
Heinlein, il suo creatore, avesse in mente Omero quando scriveva  Le verdi colline
della Terra (The green hills of Earth, 1947). Credo che fosse ispirato da personaggi
più consoni alla sua cultura e al suo modo di vedere la vita. Rhysling è uno spaziale

1 Modernamente, questo concetto è chiamato “serendipity”, termine ideato da Horace Walpole nei secoli passati, ma
solo da poco entrato nell’uso comune.
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rimasto cieco in un incidente, che vagabonda tra i pianeti componendo e cantando
ballate (come quella del titolo2), frequenta i locali degli astroporti e allieta i naviganti
spaziali con le sue storie in musica. La sua forza interiore gli permette di non farsi
sopraffare dalla menomazione ed è questo il principale significato della sua storia.
Muore  alla  fine  sacrificandosi  per  salvare  un’astronave  in  avaria,  senza  poter
ritornare al  pianeta  natio  di  cui  cantava con nostalgia.  Più che un nuovo Omero,
sembra un emulo di Woody Guthrie o Bob Dylan, ma in realtà è stato modellato su
un personaggio  realmente  esistito.  Si  tratta  di  Turlough  O’Carolan  (1670 –1738)
compositore e arpista itinerante irlandese, considerato il più grande compositore di
musica popolare irlandese nonché l'ultimo bardo. Il musicante cieco vagabondava per
l’Irlanda suonando la sua piccola arpa celtica e ci ha lasciato un repertorio di circa un
centinaio  di  gighe,  ballate  e  melodie,  tuttora  eseguite  dai  musicisti  irlandesi  e
scozzesi. Non dimentichiamo che il cognome Rhysling è quello di un clan scozzese:
presumibilmente Heinlein lo scelse per questo motivo. Il personaggio è diventato così
famoso che ogni anno viene assegnato in America il premio Rhysling per la miglior
poesia a contenuto fantascientifico; senza contare che la NASA gli ha dedicato un
cratere sulla Luna. 

Molto interessante è anche il romanzo di Robert Silverberg Morire dentro (Dying
inside,  1972).  È un romanzo a  cui  la  definizione  di  fantascienza  va  decisamente
stretta:  si  ispira  alla  letteratura  degli  ebrei  newyorkesi  come  Salinger,  Bellow,
Malamud, Roth e narra di un uomo dotato di poteri telepatici, David Selig, che vive
ai margini di un’università americana e che sta gradualmente perdendo queste sue
facoltà (da qui il titolo). In pratica, non riuscendo più a leggere la mente di chi gli sta
intorno,  è  un  po’  come se  diventasse  cieco.  Difficile  non vedere nel  romanzo la
riflessione su se stesso che stava conducendo l’autore, in un momento di crisi creativa
aggravata dallo scarso apprezzamento del pubblico per le sue opere più impegnative e
da  un  divorzio.  È  facile  vedere  il  significato  simbolico:  la  cecità  interiore  come
perdita  delle  proprie  capacità  creative,  su  cui  contava  per  affermarsi.  Ma  state
tranquilli, Silverberg si è ripreso in pieno ed ha continuato a scrivere. È ancora attivo
oggi a ottantotto anni.

Un  altro  esempio  di  cecità  selettiva  ci  viene  dallo  scrittore,  giornalista  e
antropologo  indiano  Amitav  Gosh.  Da  sempre  impegnato  sui  problemi  del

2 Heinlein amava le poesie, soprattutto quelle di Kipling, ma non ne sapeva scrivere. Per questo racconto
si  servì  dei  versi  scritti  da un amico,  un altro grande autore dell’epoca:  Henry Kuttner.  IL cognome di
Heinlein  tradisce  origini  mitteleuropee,  ma non va  dimenticato   che  John W.  Campbell,  il  direttore  di
Astounding dove apparivano questi racconti, era invece di origini scozzesi, di cui andava molto orgoglioso.
Il padre era un Campbell e la madre una Stuart (curiosamente, due clan highlander tradizionalmente rivali).
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cambiamento  climatico,  ha  scritto  tra  l’altro  La  grande  cecità.  Il  cambiamento
climatico e l'impensabile  (2019). La scomparsa delle mangrovie nella grande area
acquatica del parco delle Sundarbans (un nome che per la mia generazione evoca
ricordi salgariani) lo ha spinto a chiedersi: perché tanta gente rifiuta di vedere l’ovvio
e l’evidente? Da qui il titolo del libro e le sue riflessioni in merito. Qui l’argomento è
il  negazionismo,  vale  a  dire  l’atteggiamento  mentale  di  chi  rifiuta  a  priori  di
affrontare la realtà perché troppo scomoda, o sgradevole, o economicamente poco
conveniente. In fondo è un altro tipo di cecità. E quindi torniamo al detto evangelico:
non c’è peggior cieco di chi non vuole vedere, non c’è peggior sordo di chi non vuol
sentire (Luca 11,14 – 23).
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Figura 1 Le verdi colline della Terra -  copertine di F. Kelly Freas e Michael Whelan

Figura 2 Dune Messiah - copertina di Jack Gaughan
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Figura 3 Dying inside - copertina di Jack Gaughan
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