Cecita 2.0

Un caso particolare, che ha dato alla letteratura numerosi spunti, ¢ quello della
cosiddetta cecita selettiva. In altre parole, il protagonista non vede perché non vuol
vedere: per questo in medicina il difetto viene anche definito cecita isterica. Dopo
aver scritto I’articolo su Jos¢ Saramago e sulla cecita collettiva del suo e di altri
romanzi, mi sono messo a riflettere su quanti altri casi in letteratura il non vedente ¢
protagonista. L’idea mi ¢ venuta mentre prendevo in mano il romanzo storico di
Dacia Maraini La lunga vita di Marianna Ucria (1990), che risale ormai a parecchi
anni fa ma che io ho avuto modo di conoscere solo da poco. E vero che la
protagonista non ¢ cieca, bensi sorda e muta, ma siamo sempre di fronte a una
protagonista il cui handicap diventa il motore dell’intera vicenda. E un’opera molto
importante nella carriera della scrittrice, tanto da essere trasformata in film da
Roberto Faenza e da essere stata tradotta in varie lingue. Trattandosi di un romanzo
storico c¢i sono molte vicende e molti personaggi, per lo piu ispirati agli antenati
dell’autrice per parte di madre. La Maraini, in effetti, ha avuto una vita decisamente
fuori dall’ordinario, al punto che se ne potrebbe trarre piu di un romanzo. Tanto per
dirne una, suo padre ai tempi del fascismo fu mandato come ambasciatore in
Giappone con tutta la famiglia. La madre era una nobile siciliana ed era un’artista e
una mecenate, che riuni attorno a s¢€ i pittori dell’ambiente romano di via Margutta.
La zia materna, a sua volta scrittrice, era la principessa Vittoria Alliata (detta Vicky)
che ebbe ’onore di tradurre per conto di Rusconi Il Signore degli Anelli. E non
parliamo della sua lunga /iaison con Alberto Moravia. Il nucleo principale della storia
di Marianna Ucria ¢ il mutismo, che compare a una certa eta e la costringe a
comunicare mediante bigliettini. La causa di questo suo limite perd non ¢ una
malattia, come crede la sua famiglia, bensi un episodio oscuro: lo stupro
nell’adolescenza da parte di uno zio. La reazione isterica spinge la nobildonna a non
parlare piu per il resto della sua vita, rifugiandosi nella lettura e nella scrittura. La
Maraini, ispirandosi a un episodio accaduto tra gli antenati della sua famiglia, I’ha
utilizzato come metafora delle violenze e delle prevaricazioni che le donne hanno
subito e ancora subiscono. Un tema su cui si ¢ impegnata per gran parte della sua
carriera letteraria, molto prima che diventasse una moda nei salotti televisivi. Il
sordomutismo e la cecita selettiva causate da una reazione psicologica hanno molto in
comune e da qui, per associazione di idee, ¢ partita la mia riflessione. Restando
nell’ambito della stessa tematica femminile, mi piace ricordare qui un altro
bell’esempio dell’uso letterario di cecita selettiva. Mi riferisco al racconto di James
Tiptree jr. Le donne invisibili (The women men don’t see, 1973). La trama ¢
semplice: un gruppo di esploratori e antropologi finisce in un luogo isolato dove ¢
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atterrato un UFO; alla fine, due donne della spedizione preferiscono partire con gli
alieni, piuttosto che restare sulla Terra assieme a degli uomini che non le
considerano. Anzi, che in pratica nemmeno le vedono. La piu anziana di loro lo
chiede esplicitamente: siete sicuri di sapere che esistiamo? Semplice nello
svolgimento, ma terribile nelle implicazioni, il racconto parla della cecita di alcuni
maschi nei confronti delle femmine della loro specie. E stato scritto da Alice R.
Sheldon, una scrittrice che a lungo si ¢ nascosta dietro uno pseudonimo maschile.
Sgomberiamo il campo da possibili commenti maligni: in realta era una femminista,
ma non sembra che avesse problemi d’identita sessuale. Semplicemente teneva
molto alla propria privacy e inoltre sapeva di scrivere per un pubblico
prevalentemente maschile. Nella vita privata era una psicologa che lavorava per il
dipartimento della Difesa americano ed era sposata con un uomo piu anziano di lei:
una vera e propria figura paterna. Tanto che, quando lui ¢ morto, lei ¢ caduta in
depressione e si € uccisa. Tanto che, quando lui € morto, lei ¢ caduta in depressione e
st ¢ uccisa. Ci restano pero 1 suoi splendidi racconti di speculative fiction, tra cui
questo.

L’uso della cecita come metafora si puo dire che abbia accompagnato tutta
I’evoluzione della letteratura. Avendo gia parlato della cecita collettiva nella parte
precedente, questa volta affronto altri tipi di metafora, riferiti alla cecita del solo
protagonista. Senza allargare troppo il discorso, segnalo che il non vedente ¢ sovente
figura di primo piano gia nella Bibbia, nei poemi omerici e nei miti greci. Pensiamo
all’episodio biblico di Sansone e Dalila. La forza di Sansone non risiede realmente
nei suoi capelli, ma nel favore del Signore. Quando 1’eroe tradisce i propri ideali e il
proprio popolo, per un amore carnale “sbagliato”, viene privato di quella sua forza e
accecato dai suoi nemici. L’accecamento era una tortura comune, a quei tempi, ma
qui sta a significare che Sansone non ha voluto vedere 1 suoi errori e quindi la perdita
della vista diventa il simbolo della sua cecita interiore. Il caso di Edipo ¢
all’apparenza diverso: si toglie la vista da solo, in un gesto estremo, perché ha
scoperto di avere (sia pure involontariamente) ucciso il proprio padre e commesso
incesto con la propria madre. Eppure le profezie lo avevano avvertito. Non aver
voluto vedere i segnali ¢ il motivo per cui sente il bisogno di autopunirsi in quel
modo. Quanto all’indovino tebano Tiresia, la sua mancanza della vista ¢ lo scambio
fatto con le divinita per poter rafforzare i suoi poteri profetici, cio¢ la vista interiore
per cui diventera famoso. Curiosamente, una sorte simile tocca anche a Odino, il re
degli dei del Walhalla: secondo 1 miti vichinghi rinuncio alla vista, togliendosi un
occhio in cambio della possibilita di vedere lontano e prevedere il futuro. Nel ciclo di
Dune (1965) di Frank Herbert, ¢’¢ un importante substrato mitologico che fa
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riferimento proprio a questi episodi. Il giovane Paul Atreides, dopo una serie di
vicissitudini, diventa lo Kwisatz Haderach, vale a dire colui che puo vedere con
chiarezza il futuro. Anzi puo vedere le infinite probabilita del futuro e manipolarle
per realizzare il suo disegno. Paul ¢ atterrito da quel che vede, ma non puo fare a
meno di continuare per la sua strada, anche se si rende conto che scatenera una jihad
che mettera a ferro e fuoco tutta la Galassia. Quando il futuro si ¢ realizzato, decide
di recarsi nel deserto a lasciarsi morire, ma nemmeno questo gli riesce. In Messia di
Dune (Dune Messiah, 1969) la sua visione tormentata del futuro continua a
perseguitarlo e Paul ¢ costretto a ritornare dal deserto, in incognito, con 1’aspetto di
un profeta cieco. Come Edipo, si ¢ tolto la vista per punirsi di cio che ha fatto. Per un
approfondimento su questi aspetti, potete andare al seguente link:
http://biblioteche.comune.pv.it/site/home/news/il-ritorno-di-dune.html

Con precedenti simili, ¢ abbastanza ovvio che ogni tanto il tema riaffiori nella
letteratura: si va da Michele Stogoff di Verne (1876), il corriere dello zar accecato dai
suoi nemici, alla schiava Nydia negli Ultimi giorni di Pompei di Bulwer Lytton
(1858). Nella fantascienza classica, uno dei suoi fondatori ¢ stato John W. Campbell
jr., autore di un racconto intitolato semplicemente cosi: Cecita (Blindness, 1935). E la
storia sardonica di un ricercatore di talento e del suo assistente che si esiliano in
un’orbita ravvicinata intorno al sole per ben tre anni, nell’intento di scoprire 1 segreti
dell'energia atomica. Ma al loro ritorno, scoprono che i loro sacrifici sono stati inutili
e che la ricerca scientifica si ¢ spinta in altre direzioni, scavalcando il problema. La
scoperta del Thermlectrium , una lega metallica che trasforma il calore direttamente
in elettricita, ha reso inutile il loro sacrificio. La descrizione di come procede il
progresso scientifico e delle sue implicazioni sono 1 temi principale, ma emerge
I'i'mportanza di un singolo colpo di genio, oppure di una casualita, un miracolo
scientifico senza il quale I’umanitad non potrebbe compiere certi balzi in avanti'. Lo
scienziato del racconto ¢ stato cieco perché non ha saputo vedere queste implicazioni,
lanciandosi in una ricerca sterile. In questo tipo di fantascienza, uno dei personaggi
piu famosi ¢ Rhysling, ’astronauta cieco, che si aggira per gli spazioporti suonando e
cantando ballate e canzoni da lui composte. Per questo viene definito “i/ cieco
cantore delle spaziovie”, al punto che alcuni critici e appassionati lo hanno
paragonato a una sorta di Omero del futuro. Tuttavia i0o non credo che Robert A.
Heinlein, il suo creatore, avesse in mente Omero quando scriveva Le verdi colline
della Terra (The green hills of Earth, 1947). Credo che fosse ispirato da personaggi
piu consoni alla sua cultura e al suo modo di vedere la vita. Rhysling ¢ uno spaziale

1 Modernamente, questo concetto ¢ chiamato “serendipity”, termine ideato da Horace Walpole nei secoli passati, ma
solo da poco entrato nell’uso comune.
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rimasto cieco in un incidente, che vagabonda tra 1 pianeti componendo e cantando
ballate (come quella del titolo?), frequenta i locali degli astroporti e allieta i naviganti
spaziali con le sue storie in musica. La sua forza interiore gli permette di non farsi
sopraffare dalla menomazione ed ¢ questo il principale significato della sua storia.
Muore alla fine sacrificandosi per salvare un’astronave in avaria, senza poter
ritornare al pianeta natio di cui cantava con nostalgia. Piu che un nuovo Omero,
sembra un emulo di Woody Guthrie o Bob Dylan, ma in realta ¢ stato modellato su
un personaggio realmente esistito. Si tratta di Turlough O’Carolan (1670 —1738)
compositore e arpista itinerante irlandese, considerato il pit grande compositore di
musica popolare irlandese nonché 1'ultimo bardo. Il musicante cieco vagabondava per
I’Irlanda suonando la sua piccola arpa celtica e ci ha lasciato un repertorio di circa un
centinaio di gighe, ballate e melodie, tuttora eseguite dai musicisti irlandesi e
scozzesi. Non dimentichiamo che il cognome Rhysling ¢ quello di un clan scozzese:
presumibilmente Heinlein lo scelse per questo motivo. Il personaggio ¢ diventato cosi
famoso che ogni anno viene assegnato in America il premio Rhysling per la miglior
poesia a contenuto fantascientifico; senza contare che la NASA gli ha dedicato un
cratere sulla Luna.

Molto interessante ¢ anche il romanzo di Robert Silverberg Morire dentro (Dying
inside, 1972). E un romanzo a cui la definizione di fantascienza va decisamente
stretta: si ispira alla letteratura degli ebrei newyorkesi come Salinger, Bellow,
Malamud, Roth e narra di un uomo dotato di poteri telepatici, David Selig, che vive
al margini di un’universita americana e che sta gradualmente perdendo queste sue
facolta (da qui il titolo). In pratica, non riuscendo piu a leggere la mente di chi gli sta
intorno, ¢ un po’ come se diventasse cieco. Difficile non vedere nel romanzo la
riflessione su se stesso che stava conducendo I’autore, in un momento di crisi creativa
aggravata dallo scarso apprezzamento del pubblico per le sue opere pit impegnative e
da un divorzio. E facile vedere il significato simbolico: la cecitd interiore come
perdita delle proprie capacita creative, su cui contava per affermarsi. Ma state
tranquilli, Silverberg si ¢& ripreso in pieno ed ha continuato a scrivere. E ancora attivo
oggl a ottantotto anni.

Un altro esempio di cecita selettiva ci viene dallo scrittore, giornalista e
antropologo indiano Amitav Gosh. Da sempre impegnato sui problemi del

2 Heinlein amava le poesie, soprattutto quelle di Kipling, ma non ne sapeva scrivere. Per questo racconto
si servi dei versi scritti da un amico, un altro grande autore dell’epoca: Henry Kuttner. IL cognome di
Heinlein tradisce origini mitteleuropee, ma non va dimenticato che John W. Campbell, il direttore di
Astounding dove apparivano questi racconti, era invece di origini scozzesi, di cui andava molto orgoglioso.
11 padre era un Campbell e la madre una Stuart (curiosamente, due clan highlander tradizionalmente rivali).
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cambiamento climatico, ha scritto tra ’altro La grande cecita. Il cambiamento
climatico e l'impensabile (2019). La scomparsa delle mangrovie nella grande area
acquatica del parco delle Sundarbans (un nome che per la mia generazione evoca
ricordi salgariani) lo ha spinto a chiedersi: perche tanta gente rifiuta di vedere 1’ovvio
e I’evidente? Da qui il titolo del libro e le sue riflessioni in merito. Qui 1I’argomento ¢
il negazionismo, vale a dire I’atteggiamento mentale di chi rifiuta a priori di
affrontare la realta perché troppo scomoda, o sgradevole, o economicamente poco
conveniente. In fondo ¢ un altro tipo di cecita. E quindi torniamo al detto evangelico:
non c’e peggior cieco di chi non vuole vedere, non c’e peggior sordo di chi non vuol
sentire (Luca 11,14 — 23).



Figura 1 Le verdi colline della Terra - copertine di F. Kelly Freas e Michael Whelan

Figura 2 Dune Messiah - copertina di Jack Gaughan



Figura 3 Dying inside - copertina di Jack Gaughan



