Quando due mondi s’incontrano
(ovvero: science fiction e mainstream italiano negli Anni Sessanta e Settanta)

Una doverosa premessa. La prima e seconda parte sono riprese da un articolo
precedente del sottoscritto, pubblicato parecchi anni fa da Ugo Malaguti nel febbraio
2006 sulla rivista Nova SF* n° 72 (nuova serie, anno XV), ma qui necessariamente
tutto ¢ stato rivisto e ampliato, in considerazione del tempo trascorso. La parte finale
¢ invece inedita.

Prima parte: come eravamo

Lo scarso rispetto della cultura ufficiale nei confronti della letteratura di
fantascienza ¢ cosa nota da tempo. Se ci ripenso, mi vengono subito in mente 1 titoli
dei brevi saggi di due dei decani della fantascienza italiana. Il primo ¢ di Vittorio
Catani e s’intitola “Vengo solo se parlate di UFT’ (ed. Delos 2004). Catani, da poco
scomparso, alludeva al fatto che tuttora un congresso di scrittori ¢ facilmente
scambiato per quello di un gruppo di pazzoidi, che credono ai dischi volanti e si
aspettano di veder scendere da essi omini verdi, con le antenne e il naso a trombetta,
oppure umanoidi grigi, con occhi da gufo ed enormi teste calve. Il secondo ¢ di
Renato Pestriniero, veneziano, tuttora in attivita nonostante 1’eta avanzata, e s’intitola
“Fantascienza, parola killer”. Qui Renato allude al fatto che gli editori rifiutano di
pubblicare qualunque cosa sotto quell’etichetta, fosse anche un capolavoro, per il
timore di vedere diminuire drasticamente il numero dei potenziali lettori. Talvolta
s’inventano le definizioni piu strane: 1 romanzi di Michael Crichton sono “tecno-
thriller”, le previsioni sul futuro sono “distopie”, mentre le storie sugli universi
paralleli e 1 viaggi nel tempo sono “storia alternativa” o “ucronia”. Ed ecco perché il
romanzo di Luce D’Eramo “Partiranno” (1986) si guadagna da Feltrinelli la
definizione di “primo romanzo dell’era spaziale” (nel 1986, figuriamoci! — la parola
science fiction data dal 1927... ). Per motivi analoghi nelle presentazioni del libro
“L’inattesa piega degli eventi”’ (2008) di Enrico Brizzi (eh si, proprio quello di “Jack
Frusciante é uscito dal gruppo”) la parola fantascienza non appare mai, sebbene vi si
descriva un universo parallelo in cui Mussolini si ¢ tenuto alla larga da Hitler, ha
fermato la guerra mondiale e fondato nel Corno d’Africa il suo impero da operetta. Al
massimo, nel recensirlo, si usa il termine di “epopea fantastorica” (qualunque cosa
significhi) o quello piu alla moda di ucronia: tutto, insomma, pur di non dover usare
la parola — killer. Se ¢’¢ stato un momento, nel secolo appena trascorso, in cui €
sembrato che la fantascienza e il mondo “ufficiale” della letteratura italiana potessero
incontrarsi e darsi un reciproco riconoscimento, questo momento si puo individuare
proprio negli anni Sessanta, un decennio decisivo anche per molti altri aspetti. Prima
di allora, ricordo che, se confessavi di leggere fantascienza, ti guardavano tutti un po’
male. Rammento soprattutto che nelle scuole era meglio non farlo sapere, o i
professori ti avrebbero preso di mira. Sono convinto che parecchi miei coetanei si
riconosceranno in questa situazione: per fortuna, le cose stavano per cambiare. Ma
prima di trattare I’argomento di questo “Come eravamo”, vi devo avvertire che 10 non
sono un addetto ai lavori, né mi considero particolarmente esperto: altri potrebbero
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trattare la materia con maggior cognizione di causa. All’epoca, 10 ero un solo giovane
lettore onnivoro. Oltre a tantissima fantascienza, leggevo di tutto, veramente di tutto,
dai gialli alle poesie, dagli scrittori americani a quelli italiani, dai classici alle
avventure di mare; € non amavo classificare cid che leggevo in categorie, come un
entomologo che cataloga insetti. Ironizzando, a volte dico che I"unico muscolo che
tenevo 1n allenamento allora era il cervello. Pero, come lettore, ho molti ricordi di
quello che veniva pubblicato in quegli anni. E proprio in questa veste, cerchero di
descrivere ci0 che ¢ successo.

Dopotutto, io ero presente.

La popolarita della SF. Cominciamo col dire che quel decennio ha visto il
realizzarsi di un gran numero delle previsioni piu azzardate della fantascienza. Se
negli anni *50 ci si ricordava di lei soprattutto per aver anticipato la bomba atomica
(non si contano le opere scritte sulla guerra nucleare in quel periodo, dentro e fuori
del campo specializzato), adesso si realizzavano in rapida successione tante altre
cose, che la SF aveva gia descritto: le passeggiate nello spazio, lo sbarco dei primi
uomini sulla Luna nel 1969, la scoperta di nuovi farmaci in grado di combattere
malattie che avevano perseguitato 1’Uomo in tutta la sua storia (dalle malattie
infettive, al cancro, ai disturbi psichiatrici), la scoperta del DNA e la nuova scienza
della genetica (premio Nobel a Watson e Crick nel 1962), la cibernetica e i calcolatori
(eh si, allora i computer si chiamavano ancora cosi ...), le materie plastiche (scoperta
italiana! — premio Nobel a Giulio Natta nel 1963), la televisione a colori (in Europa
nel 1967, in Italia dieci anni piu tardi...) e cosi via. Tutto questo ha conferito agli
autori di SF una visibilita e una notorieta prima impensabili: molta gente era
incuriosita e quindi comprava e leggeva fantascienza. Circolavano riviste e collane
librarie specializzate, con vendite che spesso superavano quelle dei libri di noti
scrittori appartenenti alla corrente principale della letteratura (il cosiddetto
“mainstream”): Urania arrivo a tirature di 40.000 copie a numero, chiunque ne fosse
’autore!

Il mainstream internazionale. 11 panorama culturale internazionale era
particolarmente favorevole. C’erano all’estero fior di scrittori che gia si erano
cimentati nella fantascienza in maniera non occasionale: pensiamo negli Stati Uniti a
William Burroghs, John Barth, Kurt Vonnegut jr. ¢ Gore Vidal, in Francia a Pierre
Boulle, Jacques Sternberg, Jean Hougron e Ren¢ Barjavel, in Gran Bretagna ad
Anthony Burgess, Kingsley Amis, John Boynton Priestley e cosi via. Evidentemente,
tra questi importanti scrittori, cosi diversi fra loro, c’era un “comune sentire” nei
confronti della SF, anche se la utilizzavano in maniera molto libera rispetto alla
narrativa piu popolare.

Il cinema. Si cominciavano a vedere anche film di fantascienza dal contenuto
intelligente e di elevata qualita. Purtroppo alcuni registi della nouvelle vague francese
rifiutarono I’uso della parola - killer per 1 loro film, forse per timore di essere confusi
con mostri e dischi volanti, nonostante fossero la trasposizione di opere d’alto livello
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di Ray Bradbury e Jacques Sternberg. Ma in generale la science fiction adulta vide
impegnati grandi autori come Joseph Losey (Hallucination), Robert Altman
(Countdown), Jean Luc Godard (Alphaville), Roger Vadim (Barbarella), Francois
Truffaut (Farenheit 451 — dall’omonimo romanzo di Ray Bradbury) Alain Resnais
(Je t’aime, je t’aime — da una storia di Jacques Sternberg) e, naturalmente, Stanley
Kubrick (Dr. Stranamore ¢ 2001 odissea nello spazio, 1I’opera che chiude in molti
sensi il decennio). E in Italia? Meglio lasciar stare. Se escludiamo 1 registi “di
genere” (come 1 pur bravissimi Bava, Freda, Margheriti, che esulano dall’argomento
di questo articolo e di cui parlo in altra sede), in Italia ’'unico lavoro di rilievo da
parte del cinema mainstream ¢ stato, in quegli anni, La decima vittima di Elio Petri,
che io ricordo con inalterata antipatia: per aver completamente rovinato il racconto di
Sheckley da cui era tratto e per aver affidato il ruolo di protagonista a un Mastroianni
svagato e completamente fuori parte. L unico altro esempio di film d’autore italiano
che io ricordi risale al periodo immediatamente successivo ed ¢ L'invenzione di
Morel del 1974, tratto dall'omonimo romanzo dello scrittore argentino Adolfo Bioy
Casares e diretto da Emidio Greco. Siamo certamente a un livello superiore, dove si
gioca molto su atmosfere surreali e ci si ispira alle lezione stilistica proprio del
Resnais di Je t’aime je t’aime ¢ L'anno scorso a Marienbad. 11 film pero finisce per
risultare artefatto e noioso (ci sono quaranta minuti iniziali che si svolgono senza che
gli attori pronuncino una sola parola).

La pittura e le arti visuali. Contemporaneamente, nella pittura e nell’arte si
stavano verificando grandi mutamenti: le parole d’ordine erano cambiamento, rifiuto
del passato, trasgressione delle regole. Un ritornello che si sentiva ripetere sovente in
quegli anni (e spesso anche a sproposito...). Soprattutto interessa qui la Pop Art, che
mirava a sovvertire una regola fondamentale dell’arte, negando ogni differenza tra
una cultura “alta”, raffinata e d’elite, e una cultura “bassa”, popolare, quasi una
sottocultura (in fondo, questo ¢ il significato di “pop”: popolare). Di qui, le scelte
provocatorie degli artisti, come la trasformazione in icona di personaggi prefabbricati
come Elvis Presley e Marilyn Monroe (vedi Andy Warhol), ma anche 1’uso
dell’estetica della narrativa di genere, della pubblicita e dei fumetti (vedi Roy
Lichtenstein o il nostro Mimmo Rotella). Queste forme artistiche d’avanguardia
hanno spesso guardato la SF con occhio benevolo. A sua volta, la SF ha cercato, con
il fenomeno britannico della New Wave, di incorporarne i contenuti grazie ad autori
come Ballard e Moorcock, interpreti fantascientifici della swinging London degli anni
Sessanta.

La controcultura giovanile. C’era una generale propensione a guardare il lato
fantastico, non-realistico, delle cose: ad esempio lo si nota nella musica pop e rock
britannica (David Bowie, Pink Floyd, Genesis, Yes, Emerson Lake & Palmer,
Hawkwind — I’elenco sarebbe lunghissimo), nella psichedelia, nel successo editoriale
del “realismo magico” degli scrittori sudamericani, negli slogan dei giovani della
controcultura come “portiamo ['immaginazione al potere”. E cosi via. L’avvento di
una generazione di giovani molto numerosa (ci fu un boom di figli nel primo
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dopoguerra) comportava necessariamente il bisogno di cambiamenti e conduceva, di
conseguenza, all’antinomia — cio¢ a fare il contrario di cido che le generazioni
precedenti consideravano giusto e sacrosanto.

Insomma, era impossibile non accorgersi, anche in Italia, che un fenomeno
letterario esisteva e stava crescendo d’importanza. Cominciarono cosi, da una parte,
alcuni tentativi di letterati e uomini di cultura piu lungimiranti di avvicinarsi e capire
la fantascienza, mentre nel nostro campo alcuni appassionati, piu aperti alle istanze
culturali del tempo, tentavano, con iniziative coraggiose (anzi, temerarie) di colmare
un divario apparentemente insuperabile.

1. Per esempio Roberta Rambelli, quando lancio la collana dello SFBC (libri rilegati,
con contenuti di alto livello e traduzioni integrali, una novita assoluta per I’epoca),
cerco di coinvolgere vari personaggi della cultura di allora. Ricordo che la
prefazione a “Le argentee teste d’uovo” di Leiber fu affidata al compianto Enzo
Tortora, mentre altre prefazioni furono firmate da giornalisti come Gianfranco
Vene, o Francesco Biamonti. La recensione di “Davy ’eretico” di Edgar Pangborn
fu pubblicata su Galassia ed era scritta addirittura da Umberto Eco (sotto lo
pseudonimo u. e. — curiosamente in seguito 1’autore avrebbe dichiarato di non
amare la science fiction, pero avrebbe continuato a parlarne nei suoi saggi...)

2. Sulla rivista Futuro, dedicata agli autori italiani, Lino Aldani, Inisero Cremaschi e
soci presero la decisione di pubblicare interviste, raccolte presso scrittori
importanti, sul loro rapporto con la SF: Elio Vittorini, Giovanni Comisso, Libero
Bigiaretti, Juan Rodolfo Wilcock, Mario Soldati.

3. Ugo Malaguti, collaboratore della Rambelli e suo successore, ebbe un’altra idea
vincente. Procurarsi le copertine originali costava troppo, in termini di diritti
d’autore, per cui spesso si usavano per le sovraccoperte dei libri illustrazioni brutte
o banali, magari copiate malamente e affidate a illustratori non particolarmente
dotati: 1 Corrado Caesar e 1 Karel Thole non nascono tutti 1 giorni! Appassionato
di pittura, Malaguti scelse di usare, piuttosto che brutte illustrazioni, opere astratte
di giovani artisti (tra i quali mi piace ricordare qui Herbert Pagani, Paola Pallottino
e Rocco Borella) cercando di sviluppare dei legami tra la SF e I’ambiente artistico
e culturale di allora. Questa scelta diventd un “marchio di fabbrica” di Galassia e
SFBC e fu a lungo imitata. Anzi I’editore Sellerio, nei suoi tascabili, lo fa ancora.

4. Su Gamma, Valentino De Carlo e Ferruccio Alessandri iniziarono a pubblicare le
recensioni e 1 saggi di un giovane docente universitario di letteratura inglese, Carlo
Pagetti, e le critiche cinematografiche di Tino Ranieri, nonché la traduzione di
molti articoli tratti dalla rivista inglese di critica letteraria SF Horizons, ospitando
testi di Brian Aldiss, Kingsley Amis, J. G. Ballard e cosi via.

5. Inisero Cremaschi, uscito dalla breve avventura di Futuro, approdo in televisione,
dove ebbe il privilegio di curare la traduzione del miglior sceneggiato mai
realizzato per la TV in campo fantascientifico: “A4 come Andromeda” di Fred
Hoyle, con attori del calibro di Luigi Vannucchi, Tino Carraro, Paola Pitagora (in
pratica un Kolossal, per I’epoca). Fu poi chiamato, assieme a Giulio Nascimbeni, a
curare una rubrica letteraria: “Tuttilibri”. Qui, prima del TG1 della sera, si parlava
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di poesia e di letteratura e si recensivano libri: a volte Cremaschi riusciva a
infilarcene persino qualcuno di fantascienza.

Seconda parte: ortodossi ed eretici

Questo dunque era il clima. Ma veniamo al vero argomento dell’articolo. Come
reagirono 1 letterati e 1 critici italiani al crescente successo della fantascienza? Con
una varieta di atteggiamenti negativi, che andavano dal disprezzo piu totale
all’indifferenza, allo snobismo. Pochissime le eccezioni: possiamo citare qui il
famoso saggio di Sergio Solmi, premesso al volume di Einaudi “Le meraviglie del
possibile” (1959), una lettera aperta a Galassia di Guido Piovene durante la gestione
Malaguti, qualche articolo di Umberto Eco, qualche recensione di Alberto
Bevilacqua. Briciole. La critica e [’establishment letterario restavano ostili e
difendevano ad ogni costo una ortodossia fatta di realismo e psicologismo. Ricordo
che Moravia, estasiato di fronte all’uscita di “2001 odissea nello spazio”, riusci a
recensirlo sul Corriere della Sera senza mai nominare nemmeno per sbaglio la parola
fantascienza. Intanto perd c’erano alcuni scrittori che, avvertendo nell’aria il
cambiamento, s’erano dati da fare. Propongo qui un elenco dei piu noti di questi
eretici € sono certo che qualcuno di questi nomi, per piu di un lettore, sara una
sorpresa. Prima che qualcuno me lo faccia notare, vi avviso che ho escluso dal mio
elenco Tommaso Landolfi, perché, per quanto bravo, le sue storie sono tutte nel
campo del fantasy o del noir, senza nessun contenuto fantascientifico di rilievo.

1) Dino Buzzati €, per tanti aspetti, un’anomalia nell’ltalia letteraria di allora.
Ignorando le pretese di impegno politico, il verismo di stampo verghiano, il realismo
socialista, eccetera, da sempre scriveva racconti che oscillano tra il fiabesco e il
soprannaturale, il surreale e il fantascientifico. Non che non sapesse fare altro: nel suo
romanzo “Un amore” descrive in tono intimistico una relazione amorosa (ispirandosi
a una vicenda personale). Tuttavia, nelle sue numerose raccolte di racconti, si puod
affermare che il contenuto ¢ fantastico in un modo o nell’altro fino all’ottanta per
cento dei casi, con almeno un venti per cento di racconti chiaramente fantascientifici:
“Il disco si poso, La fine del mondo, Sette piani, La peste motoria, Il cane che ha
visto Dio, L’uovo, Il colombre”. Non star0 qui a elencarli tutti, ma mi limito a citare i
titoli delle raccolte, invitando 1 lettori a sfogliarle e ad estrarne da soli le parti piu
“ortodosse” dal punto di vista fantascientifico: “Paura alla Scala”, “Il crollo della
Baliverna”, “Sessanta racconti”, “Il Colombre”, “La boutique del mistero”.
Decisamente ispirato alla SF ¢ anche il suo romanzo “Il grande ritratto”, che inizia
tra le sue amate montagne con la costruzione d’una grande fabbrica misteriosa (una
delle tante “fabbriche di Frankenstein” cui la SF ci ha abituato). Dentro c’¢ un super
computer ¢ Buzzati si lancia in anticipazioni che oggi appaiono realta quotidiane:
intelligenza artificiale, avatar, realta virtuali, superiorita delle macchine rispetto
all’'uomo. A suo modo il “Poema a fumetti” appartiene al genere science fantasy,
dato che racconta, in un libro a fumetti interamente realizzato a colori da Buzzati (che
era anche un discreto pittore, di gusto surrealista) una versione moderna di Orfeo ed
Euridice, con i due protagonisti che si muovono in un inferno urbano, a meta tra il
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gotico e il distopico. Quante volte gli scrittori di SF hanno rievocato questo mito di
Orfeo e della sua discesa agli Inferi? Non le conto nemmeno piu: si va, in ordine
alfabetico, da Poul Anderson a Roger Zelazny, passando per Samuel Delany, Harlan
Ellison, Charles Harness, Stanislaw Lem, Fred Saberhagen, e chi piu ne ha piu ne
metta. Buzzati ha avuto, in aggiunta, I’idea di fare un lavoro “multimediale”, come si
direbbe oggi, mescolando letteratura, pittura, fumetto. Chiudo su Buzzati citando un
altro suo “fumetto”: “La famosa invasione degli orsi in Sicilia”, una fiaba per
bambini che ha avuto grande successo anche fra gli adulti, tanto da divenire un film
d’animazione italo — francese di Lorenzo Mattotti. D’accordo, non ¢ SF vera e
propria ma fantasy, pero gli orsi parlanti di Buzzati, con il loro desiderio di imitare gli
esseri umani (quando in realta sono migliori di loro) mi hanno sempre fatto venire in
mente 1 simpatici Hoka, gli orsacchiotti alieni inventati da Gordon Dickson e Poul
Anderson.

2) 1l secondo autore da citare ¢ sicuramente Italo Calvino. Calvino in realta
sembrava piu interessato alla fantasy che alla fantascienza: lo dimostra la maggior
parte dei suoi lavori. lo mi ostino a considerare “Il cavaliere inesistente” una delle
piu belle storie di fantasy di tutti 1 tempi. Esiste di questa storia anche una versione
cinematografica, poco nota: la realizzo Pino Zac con attori in carne e ossa € parti
animate con la tecnica del passo uno (in inglese stop — motion). Praticamente un po’
come fecero alla Disney per Mary Poppins. Anche Calvino ha rappresentato all’epoca
una bella anomalia: ex partigiano, comunista convinto, era perd poco interessato
all’estetica ortodossa (il cosiddetto realismo socialista) ed era un ammiratore di Jorge
Luis Borges (che militava nel campo politico opposto). Laico ma non miscredente,
partecipo alla prima marcia per la pace ad Assisi. Fece un paio di tentativi nel campo
del romanzo, cercando di restare su un registro realistico: per esempio, “Il sentiero
dei nidi di ragno” ¢ una storia di partigiani (ma travisata dallo sguardo d’un
bambino), mentre “La giornata di uno scrutatore” ¢ I’incontro con la varia umanita
del seggio elettorale (che pero si trova all’Istituto Cottolengo, dove si curavano i
portatori di handicap fisici o mentali di Torino). Insomma, lo scrittore capi presto che
quella non era la strada giusta. Da quel momento, con la trilogia de “I nostri
antenati”, 1 viaggi immaginari di Marco Polo de “Le citta invisibili” ¢ 1 personaggi
ispirati al gioco dei tarocchi de “Il castello dei destini incrociati”, Calvino si ¢
impegnato in un gran numero di opere di contenuto fantastico. Sono evidenti 1 legami
col genere: ricordo che immaginare nuovi viaggi di Marco Polo ¢ stato molto
importante per la carriera dello scrittore americano Avram Davidson, mentre il gioco
dei tarocchi ha spesso ispirato gli autori di fantasy e fantascienza, a partire da Roger
Zelazny nel ciclo di Amber e Piers Anthony, nelle avventure su un mondo chiamato
opportunamente 7arot. Calvino ha comunque realizzato anche un’opera
squisitamente fantascientifica. Ispirandosi a Borges, ha scritto, nel corso di tutta la
sua carriera, una serie di racconti, prevalentemente del periodo 1964-1968, da lui
battezzati “Le cosmicomiche”, riuniti in vari volumi (Le Cosmicomiche, Ti con
Zero, Vecchie e Nuove Cosmicomiche) e recentemente tutti raccolti da Mondadori in
edizione integrale. In queste storie, lo scrittore prende spunto da teorie scientifiche e
le cita come premessa. Talvolta sono un po’ azzardate, come quella dell’universo in
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stato stazionario di Fred Hoyle (su cui si basa “Le scogliere dello spazio” di Pohl &
Williamson, lo conoscete?). Pur essendo una teoria oggi superata, il suo ideatore era
un astrofisico importante, tanto che Asimov ci ricorda: “Sono stati scritti parecchi
libri solo per dimostrare che Fred aveva torto”. Calvino prende un personaggio
immortale, chiamato Qfwfq, un essere di pura energia, testimone dei fatti
dell’universo fin dal big bang, e gli affida per ogni storia una serie di considerazioni
filosofiche che sfiorano 1’assurdo, come nella Biblioteca di Babele di Borges. La
Luna che cade sulla Terra, dinosauri che si evolvono come esseri senzienti, lo spazio
tempo che si piega su se stesso, la nascita delle stelle da nubi cosmiche, 1 buchi neri
... niente viene trascurato in questi brevi, illuminanti racconti: ¢’¢ un vero compendio
di ipotesi scientifiche, che basterebbero a riempire tutta la carriera di uno scrittore
americano di fantascienza.

3) Quello di Giuseppe Berto ¢ il terzo caso di scrittore che in quegli anni si ¢
dedicato alla science fiction. Gia ammirato per opere di stampo realistico (“I/ cielo é
rosso”) e di introspezione psicologica (I’autoanalisi de “Il male oscuro”), di punto in
bianco Berto sfodera un romanzo di fantascienza, e per di piu umoristico: “La
Fantarca”. Subito, nell’ambiente letterario, tutti si danno da fare per criticarlo e
denigrarlo. L’opera ha comunque un certo successo: 1’autore ha immaginato che il
mondo stia per autodistruggersi (c’era stata da poco la crisi dei missili a Cuba, ¢ la
catastrofe sembrava imminente...) € che solo un gruppo di meridionali riesca a
salvarsi, salpando su una scassata astronave. Decollando dall’astroporto di Vibo
Valentia, va nello spazio una galleria di personaggi che sembrano usciti da un film di
Totd e che sono la quintessenza delle critiche comunemente rivolte ai meridionali.
Evidentemente, Berto riteneva che quella fosse I'umanita vera, forse piu meritevole
della salvezza di altri. Un tentativo interessante, il suo, che non raggiunse il successo
sperato. “La Fantarca”, comunque, continuo a vivere di vita propria e fu anche
trasformata in un’opera lirica d’avanguardia da Roman Vlad.

4) 11 binomio_Carlo Della Corte e Giorgio Scerbanenco. Della Corte, scrittore ma
piu ancora poeta, noto anche come curatore della rivista a fumetti Eureka (in diretta
concorrenza con Oreste del Buono e Linus ), ¢ stato a lungo amico di Scerbanenco, di
cui ha curato la riscoperta di tutta [’opera, incluse alcune splendide storie
fantascientifiche come “Il cavallo venduto”, “Il paese senza cielo” e “L’anaconda’.
Purtroppo questo scrittore di origine russa era allora considerato un autore di
“romanzi rosa” e un “giallista” e non uno scrittore mainstream: per fortuna oggi
questa distinzione ¢ caduta, in buona parte proprio grazie a Carlo della Corte. In
proprio questi ha realizzato una sola opera nel campo della fantascienza, “Pulsatilla
Sexuata”, un’antologia di racconti brevi, che viene spesso ricordata e da cui, ogni
tanto, qualcuno ripesca dei lavori tutt’ora validissimi.

5) Il prossimo autore, ne sono sicuro, sard una sorpresa per molti: si tratta di
Riccardo Bacchelli. Ma come, quello del “Mulino del Po”? Quello delle saghe
familiari del secolo scorso? Quello del mitico sceneggiato di Sandro Bolchi? Proprio
lui. Non contento di aver realizzato una serie di racconti fantastici, riuniti
nell’antologia “La fine di Atlantide”, 1’autore se ne esce con un romanzo intitolato
“Rapporto segreto”. 11 contenuto ¢ ben descritto dalle parole usate allora per il lancio
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pubblicitario: “Gli amori di un astronauta — favola vera o verita favolosa?”.
L’argomento non ¢ troppo fantascientifico, in fin dei conti, visto che 1’autore finge di
non sapere se le avventure del suo viaggiatore spaziale sono vere o fasulle. Tuttavia,
vicende simili sono state narrate piu volte da Barry N. Malzberg, come dimostrano
opere quali “Beyond Apollo”, “A Galaxy called Rome”, “Day of the Cosmos”, in
cui I’argomento principale ¢ costituito proprio dalle frustrazioni e dalle relazioni
sessuali degli astronauti.

6) Un altro autore mainstream che in quell’epoca si ¢ interessato alla fantascienza ¢
stato Ennio Flaiano. Dopo un romanzo autobiografico molto crudo (“Tempo di
Uccidere”, sui massacri compiuti dagli Italiani in Africa), I’autore s’era specializzato
nella satira di costume e, in questa veste, scrisse “Un marziano a Roma”. Forse
Flaiano, se avesse proseguito su questa vena, sarebbe potuto diventare il Robert
Sheckley italiano, ma purtroppo nel genere fantascientifico non ha scritto piu nulla.
Al solito, 1 critici non apprezzarono molto I’opera e Flaiano si convinse a occuparsi
d’altro. Ci rimane solo la storia dell’alieno Bix, che, sceso dal disco volante, ¢
travolto dalla vita dell’Urbe, la burocrazia, il traffico caotico, I’indolenza degli
abitanti, fino a diventare un “romano de Roma” come tutti gli altri. In anni recenti,
I’opera ¢ diventata un mediocre film con protagonista Pippo Franco, che ¢ meglio
dimenticare. Consoliamoci, pensando che Gore Vidal ha visto trasformare il suo
romanzo satirico “Visita a un piccolo pianeta” in un film di Jerry Lewis...

7) Parliamo invece di Primo Levi. L’autore di “Se questo é un uomo” ¢ de “La
Tregua”, quando scriveva col proprio nome sentiva il dovere di parlare, in tono
pacato ma drammatico, di cid che aveva vissuto in prima persona, dato che era un
ebreo scampato alla Shoah. In queste opere trattd temi d’importanza universale, ma
sentiva i1l bisogno di dire altre cose e, per questo motivo, preferi farlo sotto
pseudonimo, per non disorientare i lettori. Affido le sue riflessioni di uomo di scienza
(era un chimico affermato e amico del fisico Tullio Regge) a un nutrito gruppo di
racconti fantascientifici, riuniti poi nell’antologia “Storie naturali” ¢ pubblicate sotto
il nom-de-plume di Damiano Malabaila.

8)_Aldo Palazzeschi. Questa ¢ sicuramente per molti un’altra sorpresa. Uno dei
capostipiti del futurismo in Italia, anticipatore del surrealismo, Palazzeschi ¢ stato
grande poeta e scrittore in prosa, capace di oscillare fra il realismo minuzioso de “Le
sorelle Materassi” e la favola assurda de “Il codice di Perela” (altro titolo: “L’uomo
di fumo”). Negli anni *60, ormai anziano, tira fuori da chissa dove un romanzo che da
lui nessuno si aspettava: “Stefanino”. Se vi state domandando che c’entra con la
fantascienza, ve lo spiego subito: il protagonista € uno che, alla nascita, si ritrova con
la testa e gli organi genitali scambiati di posto. Insomma, ¢ un mutante, piu
mostruoso di quelli inventati da Philip Dick o da Stan Lee, e altrettanto inquietante.
Naturalmente, Palazzeschi non gioca la carta della mostruosita e dell’orrore (non ¢ la
sceneggiatura di un B-movie, tipo Sociefy di Brian Yuzna) e punta piuttosto
sull’'umorismo. Si tratta ovviamente di un umorismo leggero; niente di greve e
volgare, non ci troverete battute sull’essere una testa di ... Sentite come lo presentava
Mondadori: “il piu sconcertante romanzo di Palazzeschi, ... un libro grottesco,
parodistico, ma vibrante di una verita profonda...”. Per inciso, Palazzeschi ¢ 1’unico
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italiano ad aver avuto I’onore di apparire col suo nome in copertina su Urania nel
1978, durante la gestione di Fruttero & Lucentini, per un racconto (Il punto nero),
illustrato splendidamente da Karel Thole, anche se, purtroppo, di fantascientifico
aveva poco.

9)_Mario Soldati, piemontese, anzi langarolo, sembra I’antitesi del genere
fantastico. Resta famoso per alcuni racconti ambientati nel suo Piemonte, come *“/
racconti del Maresciallo”, ¢ per un’opera venata di erotismo, “Le lettere da Capri”
(purtroppo, assassinata da Tinto Brass nella versione cinematografica...). Nonostante
cio, alla fine degli anni Sessanta, anche Soldati si accosta al genere fantascientifico.
Inisero Cremaschi lo avvicina per chiedergli un racconto, da inserire nell’antologia “I
labirinti del terzo pianeta’che sta preparando per una casa editrice milanese, € ne
ottiene “Un’inchiesta di Alfa Centauri”. L’antologia ¢ un’opera importante, che
ospita anche Libero Bigiaretti, oltre a numerosi fantascientisti d.o.c. dell’epoca.
Avrebbe dovuto suscitare scalpore e interesse e, nelle intenzioni del curatore, aprire
un nuovo capitolo per la fantascienza in Italia. Invece, per qualche motivo, 1’opera
passa sotto silenzio. Anzi, establishment culturale italiano si allontana
progressivamente dalla science-fiction, tornando al totale disprezzo di un tempo. Ma
I’idea di scrivere SF dopo quel racconto continua a frullare nella testa di Soldati, che,
alla fine, ne ricava un romanzo: “Le smeraldo”. Si tratta di un lungo viaggio
attraverso un’Italia futura, sconvolta da una catastrofe che ne ha distrutto la civilta.
Un itinerario che ¢ anche, naturalmente, un rito di passaggio, oltre che una
rivisitazione in chiave distopica dei suoi famosi resoconti di viaggio. L.’opera viene
pubblicata nel 1974, ma per i motivi appena spiegati, risente del clima favorevole del
decennio precedente. E un romanzo fantascientifico a pieno titolo, con un solo
difetto: nel finale, il protagonista si sveglia e scopre che si ¢ trattato solo di un brutto
sogno. Un espediente narrativo ottocentesco, cui nessuno oggi fa piu ricorso:
evidentemente, Soldati temeva che il suo pubblico abituale non avrebbe apprezzato
un’opera scritta in forma piu fantascientifica.

10)_Alcide Paolini, oggi dimenticato ma allora celebre (anche perché curava
I’editoria per Mondadori) ha realizzato addirittura racconti di SF erotica: il suo
personaggio ¢ un’avventuriera spaziale di nome Niven, femmina dai costumi
piuttosto liberi e chiaramente modellata su Barbarella, che gira accompagnata da una
sua sosia-robot chiamata Niven 2. Appariva a puntate (beninteso sotto pseudonimo)
sul settimanale ABC, una sorta d’imitazione dei tabloid anglosassoni. Non era di
certo spinto come Playboy o Penthouse, ma per 1’epoca era piuttosto trasgressivo.
Ricordo che io, adolescente, me lo leggevo di nascosto dal barbiere, non senza
imbarazzo... Oggi lo sfondo erotico di quelle storie non solleticherebbe piu nessuno
e, se qualcuno volesse ristamparle, apparirebbero divertenti space-opera un po’
satiriche, come potrebbero scriverne Robert Sheckley o John Sladek.

11) Anche Giovanni Arpino, altro scrittore di taglio decisamente realistico (chi
non ricorda il film “Profumo di donna”, con un magistrale Vittorio Gassman, tratto
dal suo romanzo “Il buio e il miele’”?) ha realizzato un’intera antologia di racconti
quasi tutti fantastici o fantascientifici: “La babbuina”. Nella storia che da il titolo
alla raccolta, Arpino sembra anticipare di parecchio Michael Bishop e il suo noto
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racconto “Marito habilis” (Her habiline husband, 1983). Bishop racconta di una
giovane artista che s’imbatte nel risultato di un viaggio nel tempo per ricerche
antropologiche: un homo habilis trasportato nel presente. Presto tradisce il marito e
instaura senza problemi una relazione con questo lontano antenato dell’uomo
moderno. Il racconto ¢ una provocazione che gioca su un tema di attualita: la
profonda differenza nel modo di vedere le cose tra uomini e donne. Ma ¢ anche un
ricordo della vita dell’etologa Dian Fossey e della sua appassionata difesa degli
ultimi gorilla di montagna. Tuttavia Arpino era arrivato da solo a conclusioni simili e
molto prima.

12) Carlo Cassola ¢ uno dei casi piu interessanti: negli anni ’70 concepi addirittura
una trilogia di romanzi su una catastrofica guerra atomica, che distrugge I’Italia e
pian piano il resto del mondo. Ebbe molta difficolta a farla accettare al suo editore di
riferimento, che era Rizzoli, tanto che ci litigo e dovette pubblicare altrove la seconda
e terza parte. | temi trattati sono quelli del pacifismo, della non — proliferazione
nucleare, dell’ecologia (allora allo stato nascente). Oltre che dell’antifascismo, inteso
qui come negazione della logica nazionalista e militarista che conduce alle guerre. I
titoli sono “Il superstite”, “Ferragosto di morte”, “Il mondo senza nessuno”:
incredibilmente, sono stati riuniti in un solo volume soltanto nel 2023, nonostante
fossero temi attualissimi allora come oggi. Lo schema narrativo scelto € singolare: un
uomo e il suo cane che si aggirano soli nella desolazione crescente. Il che anticipa e
di parecchio “La strada” (The road, 2006) di Cormac McCarthy. Ma la narrazione si
svolge in modo originale, dal punto di vista del cane (come nelle vecchie storie di
Jack London). Questo 1’avvicina a ci0 che la fantascienza aveva gia immaginato negli
anni Cinquanta, subito dopo la seconda guerra mondiale e le prime bombe atomiche.
Sia in “City” (1952) di Clifford Simak che in “Quoziente 1000” (Brain wave, 1954)
di Poul Anderson, I'umanita ¢ scomparsa e solo alcune specie animali sono
sopravvissute, conservandone il ricordo e I’eredita. In un momento come 1’attuale, in
cui si parla con troppa disinvoltura di armi all’uranio impoverito e riarmo nucleare, la
recentissima ristampa in versione integrale curata da Mondadori appare come
altamente meritoria.

13)_Guido Morselli, in assoluta solitudine, ¢ stato I’inventore di numerosi universi
paralleli, molto italici, come “Roma senza papa”, “Contro - passato prossimo” (due
ucronie molto simili a quelle americane, di Philip Dick in particolare) e “Dissipatio
HG” (un contrasto quasi “dickiano” tra vivi, morti ¢ non-morti). Trascorse gli anni
Sessanta a scrivere migliaia di pagine di narrativa, che nessuno voleva leggere.
Purtroppo gli editori si sono accorti di lui ed hanno iniziato a pubblicare le sue opere
solo nel decennio successivo e soltanto dopo la sua morte per suicidio nel 1974.
Dobbiamo ringraziare 1’editore Adelphi che finalmente si era accorto della qualita dei
suoi scritti, anche se troppo tardi.

14) Anche il poeta e critico Raffaele Crovi rientra nel gruppo grazie al romanzo
“Il mondo nudo”, che parla di un nuovo dittatore, il quale, per pura ambizione,
scatena I’apocalisse sulla Terra. Si tratta di fantascienza del genere chiamato anti-
utopia o, piut modernamente, distopia, sulla scia di 1984 di Orwell e Il mondo Nuovo
di Huxley. E il genere piu facile da scrivere per chi sia a digiuno di cultura
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scientifica: basta essere interessati all’evoluzione storica, sociale e politica dei tempi
in cui viviamo. Ecco perché vi fanno ricorso molti degli autori qui elencati.

15) Sebastiano Vassalli ¢ 1'ultimo dell’elenco ma non il meno importante.
Originario del Monferrato, alla fine degli anni Sessanta iniziava a farsi conoscere
pubblicando poesie e racconti ed era uno dei principali esponenti del Gruppo 63, fatto
di artisti e scrittori d’avanguardia (anzi di neo-avanguardia, come loro amavano
definirsi) quali Alberto Arbasino, Luigi Nono, Umberto Eco, Edoardo Sanguineti,
Achille Bonito Oliva e parecchi altri. Ognuno poi ha preso strade diverse, chi regista,
chi letterato, chi critico, chi giornalista, chi poeta. Vassalli, in seguito, sarebbe
diventato famoso grazie a romanzi come “La notte della cometa” del 1984
(ricostruzione della vita e della follia del poeta Dino Campana) e “La chimera” del
1990 (ricostruzione di un caso di processo di stregoneria nel Piemonte medievale).
Ma nei suoi anni giovanili aveva deciso di voler gettare un ponte tra la letteratura
tradizionale, quella d’avanguardia e quella di fantascienza. Impresa eroica e
sostanzialmente fallita: Einaudi, suo editore di riferimento, rifiutd 1 suoi saggi
sull’argomento. E si che Einaudi aveva nella sua scuderia altri grandi intellettuali,
responsabili delle antologie della serie “Le meraviglie del Possibile”: Sergio Solmi e
Carlo Fruttero. Sebastiano Vassalli si cimenta in un progetto ambizioso € complesso,
la formulazione di un romanzo nuovo, slegato dalle maglie narrative tradizionali e
proiettato nel futuro. E proprio quel filone della letteratura di fantascienza che
specula sulle possibili forme di vita e intelligenze extraterrestri a ispirarlo,
suggerendoli nuovi strade da percorrere per rinnovare il romanzo italiano. Scritto tra
il 1969 e il 1971, il romanzo fu respinto da Einaudi e il contenuto fu pubblicato
parzialmente in cinque parti, tra il settembre 1971 e il gennaio 1973 sulla rivista
“Pianeta”, sotto forma di una serie di saggi. Era 1’edizione italiana della rivista
francese “Planéte” curata da Jacques Bergier e Louis Pauwels, dedicata al realismo
magico, all’avanguardia letteraria e all’archeologia misteriosa, che proponeva testi
importanti, ma divergenti rispetto alla corrente principale della letteratura. Questo
manuale di esobiologia esaminava con puntiglio, ma anche con profondo affetto,
molti dei romanzi di fantascienza apparsi su Urania. Quando la direzione della rivista
cambio e la linea editoriale non lo trovo piu d’accordo, lo scrittore piemontese
abbandono I’impresa, ma continuo a scrivere saggi sullo stesso argomento. Solo di
recente, questa sua fatica ha trovato una veste editoriale compiuta grazie al
meticoloso lavoro di ricostruzione di Martina Vodola, condotto sulla base del
progetto originario dell’autore. Il titolo “De l’infinito, universo e mondi. Manuale di
esobiologia” — edito da Hacca nel 2018, deriva da una frase di Giordano Bruno. E
appena il caso di ricordare che la convinzione di Bruno sull’esistenza di infiniti
mondi abitati fu una delle cause che lo fecero considerare eretico dalla Chiesa del
tempo. E sappiamo bene com’¢ finita. Il testo ha un’ampia prefazione di Roberto
Cicala e un esaustivo apparato di note ed ¢ godibilissimo, sebbene di non facile
reperibilita. Lo consiglio caldamente. Dopo di allora, Vassali si ¢ mosso in altre
direzioni, ma non del tutto, visto che ha scritto nel 2006 un racconto per ragazzi sulle
intelligenze artificiali, dal titolo “Il robot di Natale”.
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L’elenco potrebbe continuare a lungo. Libero Bigiaretti, per esempio, all’epoca ha
scritto qualche racconto di fantascienza (uno, “Il trapianto”, ¢ apparso addirittura sul
n°5 della rivista di Malaguti Nova sf). Ma penso che possa bastare cosi.

Che conclusione si puo trarre da questo catalogo di autori? Possiamo dire che tra
il 1960 e 1 primi anni 70 c’¢ stato un periodo in cui fantascienza e letteratura
mainstream si sono avvicinate 1’una all’altra, sia pure con molta cautela, per quanto
nella maggior parte dei casi nessun editore di allora abbia osato adoperare la parola —
killer nelle presentazioni o nei risguardi di copertina. Poi, negli anni successivi, si €
tornati indietro. Forse all’estero la fantascienza ha vinto la sua battaglia per ottenere
una certa rispettabilitd, ma da noi continua a essere ignorata, o disprezzata. C’¢ da
farsi cadere le braccia.

Terza parte: perché la fantascienza non decolla in Italia.

Nell’intento di rendere far comprendere meglio come e perché tutto questo ¢
successo, ho deciso di riproporre qui un estratto da un noto saggio del prof. Pierpaolo
Antonello, docente di letteratura italiana alla universita di Cambridge e collaboratore
della Stanford University: “La nascita della fantascienza in Italia: il caso Urania”.
Riproduco in lingua italiana una parte della pubblicazione del professor Antonello,
che I’aveva diffusa on-line. Ho evitato la parte che approfondisce la storia della
redazione e dell’editoria legate a Urania, perché lontane dall’intento di questo
articolo. Per cercare di rendere 1 concetti piu accessibili, mi sono inoltre permesso di
modificare o tagliare alcuni termini un po’ ostici, tipici delle pubblicazioni
universitarie, € ho evitato d’inserire le numerose citazioni poste a pi¢ di pagina, che
appesantiscono la lettura. Lo stesso ho dovuto fare per I’elenco minuzioso delle fonti,
altro elemento tipico di queste pubblicazioni. Il professore mi scusera, spero, per
queste licenze poetiche. Le idee espresse sono le sue e io le condivido totalmente, per
cui mi permetto di riproporle qui.

La fantascienza ¢ probabilmente il genere letterario che nel Novecento italiano ha
incontrato le maggiori difficolta per affrancarsi dal ghetto critico in cui ¢ stato spesso
e volentieri confinato. E curioso che il termine “ghetto* per indicare la letteratura di
fantascienza sia stato usato inizialmente dagli stessi scrittori e appassionati, che
dicevano di se stessi “la SF e un ghetto”. In pratica dicevano, con umorismo
tipicamente americano: ¢ meglio essere chiusi nel ghetto che far parte di quelli che lo
hanno costruito e recintato. Se il romanzo storico, il fantastico puro, il giallo, il noir
— seppur con tempi diversi — hanno trovato posto sia all’interno della discussione
accademica che nelle collane principali delle case editrici italiane, la fantascienza ha
invece dovuto sopportare un ostracismo insistito, spesso ingiustificato, pur avendo
avuto per lunghi periodi un pubblico costante e affezionato. Se si eccettuano 1 rari
esempi di letterati come Sergio Solmi, e piu tardi di critici come Carlo Pagetti o
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Renato Giovannoli, di fatto non c’¢ stata pressoché nessuna comunicazione fra un
fandom attivo, organizzato e preparato, € una ¢lite culturale refrattaria se non
addirittura insofferente. Una insofferenza che si ¢ manifestata nei confronti del
genere, ma anche di tutto quanto associabile in senso lato alle scienze esatte.

Le ragioni di questa marginalizzazione ovviamente sono varie. Tra le principali
c’¢ sicuramente [’accentuata arretratezza, a livello educativo e di sviluppo
tecnologico, dell’Italia. Non ci si ¢ mai seriamente posta 1’urgenza della necessita
strategica di diffondere la cultura del metodo e della conoscenza scientifici, sia
all’interno della scuola che della cultura nazionale in generale. Ad esempio Primo
Levi, in Conversazioni e interviste 1963-1987, a cura di Marco Belpoliti, Torino,
Einaudi, 1997, p.150., sottolineava che i critici italiani “storcono il naso [...] non in
quanto “fanta” ma in quanto scienza”. Non ha certo aiutato, nel secondo dopoguerra,
il dominio politico e culturale delle “due chiese” (quella cattolica e quella comunista).
Antonello usa volutamente questo termine senza alcun intento blasfemo, ma solo per
evidenziare che “ha ritardato la discussione delle prospettive di evoluzione della
societa a partire da scienza e tecnologia, preferendo spesso un approccio
pregiudizialmente negativo o apocalittico”. Ne ¢ testimone recente la difficolta
estrema, da parte dei mezzi d’informazione € di molti uomini di cultura, di accettare
idee concettualmente semplici come le vaccinazioni di massa e la prevenzione delle
epidemie. Per non parlare del rispetto dell’ambiente e dei cambiamenti climatici, di
cui la fantascienza si ¢ occupata a lungo senza che nessuno ’ascoltasse, molto prima
che il problema diventasse urgente.

A questo proposito Antonello scomoda con ragione il pensiero di Theodor
Adorno, che ha avuto un forte influsso su molti intellettuali e critici di sinistra. 1l
filosofo tedesco ha condotto una rigorosa critica della societa borghese,
disapprovando 1 prodotti della cultura di massa e la loro progressiva
americanizzazione, interpretata come una operazione ideologica conservatrice dallo
scopo rigidamente “‘funzionalista”. Adorno, in un certo momento degli anni Sessanta,
inizi0 addirittura a definire gli USA “gli Statistici Uniti”. Di qui, assieme ad alcuni
seguaci come Herbert Marcuse, parte la sua critica al neopositivismo, inteso come
filosofia dell'asservimento della cultura alla classe dominante e alla tecnica (fino alla
tecnocrazia). In aggiunta ¢ noto che gia Gramsci riteneva che la letteratura
“popolare”, cui veniva forzosamente iscritta la fantascienza, fosse una sotto — cultura
e dunque un metodo per le classi dirigenti di impedire al popolo di accedere alla
cultura piu elevata.

Come se tutto cio non bastasse, dal lato opposto della barricata ¢’¢ la diffidenza
della cultura cattolica verso una forma di narrazione completamente laica, quando
non dichiaratamente atea, che mette in discussione la superiorita della religione sulla
scienza (ma NON della fede, in realtd). Mutatis mutandis, siamo ancora fermi al
contrasto tra Galileo e il Cardinal Bellarmino.

Il rifiuto della fantascienza puo infine essere legato a una componente sciovinista,
cio¢ al fatto di essere un prodotto specifico della cultura statunitense. C’¢ stata nella
cultura italiana del ‘900 una corrente non minoritaria di nostalgia per 1 bei tempi
andati, di segno politico opposto, che ¢ coincisa con un rifiuto spesso pregiudiziale
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della modernita vista come epoca di barbarie. Vanno in questa direzione il pensiero di
Giovanni Gentile e la sua riforma della scuola del 1923, che sosteneva la superiorita
della cultura umanistica su quella scientifica: impostazione ancora oggi, nei fatti,
perdurante nella prassi scolastica. Si € cosi sviluppato un neo — luddismo di destra e
uno di sinistra: per esempio, la nostalgia per I’Inghilterra rurale e 1 suoi valori
tradizionali in J. R. R Tolkien sono stati mitizzati dai neofascisti italiani e
contemporaneamente hanno ispirato le istanze degli ecologisti piu estremi che
propongo la “decrescita felice”, invitando tutti a vivere come rudi uomini dei boschi.
Della modernita la societa americana per costoro ha rappresentato spesso 1’immagine
incarnata. Eppure in realta la fantascienza ¢ stata sovente molto critica su questi temi.
Senza contare che ¢ nata qui in Europa, come argomenti se non come genere
specifico, con autori come Mary Shelley, Jules Verne, Herbert G. Wells, Arthur
Conan Doyle, George Orwell, Aldous Huxley, Aleksander Beljaev, Karel Capek:
nessuno di loro era americano. E nessuno di loro amava svisceratamente la
tecnologia. Certo I’Italia non ha campioni dello stesso livello da proporre, tutt’al piu
si arriva a Salgari o Yambo.

Osserva sempre il professor Antonello che qui in Italia la pregiudiziale anti-
scientifica di molta cultura ¢ ispirata al pensiero di Benedetto Croce ed € rimasta poi
una costante nel Novecento, ritardando per anni 1’esame critico anche di opere
fondamentali (pensiamo di nuovo a Primo Levi, o Carlo Cassola). A questo
proposito, egli ricorda 1’opinione di Vittorio Curtoni, scrittore, traduttore e direttore
di Robot e altre collane, che metteva in risalto 1’insistenza della nostra cultura
letteraria sui dettati manzoniani («L utile per iscopo, il vero per soggetto e
[’interessante per mezzo») enfatizzando il momento didattico della letteratura ed
escludendo invece quei testi che cercano “i/ puro e semplice divertimento”. Eppure,
riguardo a quest’ultima indicazione, bisogna precisare che 1 curatori delle primissime
riviste di fantascienza, sia italiane che americane, avevano tutti, nei loro intenti
programmatici, un esplicito programma pedagogico: consideravano la fantascienza
come una forma letteraria di intrattenimento capace di avvicinare 1 lettori alle
scoperte della scienza e della tecnica. Ricordiamo in primis Giorgio Monicelli,
fondatore di Urania e inventore del termine stesso di fantascienza, e Armando
Silvestri, fondatore di Oltre il Cielo e principale assertore della necessita di coniugare
scienza e fantascienza, analogamente a quanto avevano fatto negli USA Hugo
Gernsback, John W. Campbell jr., Ben Bova. In pratica, secondo Antonello, il
divertimento non era affatto “puro”, ma aveva scopi precisi e nobili. Ma mentre la
cultura americana si € velocemente affrancata da queste premesse e da ogni forma di
snobismo intellettuale nei confronti dei prodotti dell’industria culturale, per quanto
detto sopra il processo in Italia ¢ stato decisamente piu lento. Quello che risulta
evidente ¢ che 1 lettori e 1 cultori di fantascienza giudicano un’opera letteraria
secondo parametri estetici e stilistici del tutto dissimili da quelli di un critico
letterario, il quale ¢ abituato ad analizzare soprattutto testi di carattere realistico. “
Invece che sullo stile, i testi di fantascienza spesso si concentrano sui concetti, sul
soggetto e sulla narrazione. La fantascienza preferisce il concreto ..., evita le
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trappole della narrativa d’autore, cosi da non distrarre i propri lettori
dall’esperimento concettuale che sta rappresentando. La bella scrittura e evitata per
permettere al contenuto e ai concetti di venire piu facilmente in primo piano ...” —
Testo ripreso da David Forgacs, L industrializzazione della cultura italiana (1880-
2000), tr. it., 2a ed., Bologna, Il Mulino, 2000, p. 197. ].

Sono tutte indicazioni che erano state esplicitate con notevole chiarezza gia da
Sergio Solmi nella sua introduzione alla prima antologia di fantascienza pubblicata in
Italia da Einaudi, Le meraviglie del possibile (1959): “Il piu autentico intenditore
di fantascienza, il quale é spesso uno scienziato, un tecnico, o quanto
meno un dilettante di scienza e di tecnica, non opera verosimilmente le
sue scelte in base a criteri estetici, quanto piuttosto in relazione alla perspicuita,
fondatezza e soprattutto novita dell’invenzione o dell’ipotesi affacciata in questi

racconti.”

Franco PICCININI
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