Si, viaggiare
Navigare necesse est, vivere non necesse

(Frase di Gneo Pompeo, motto della Lega Anseatica)

L’articolo redazionale proposto nella newsletter di fine luglio, dal suggestivo titolo
“Libri di viaggi e viaggiatori tra Ottocento e Novecento” mi ha stimolato a proporne
un seguito, suggerendo altre letture a chi volesse affrontare I’argomento dal punto di
vista della narrazione romanzesca anziché del resoconto di viaggio. Tema: 1 grandi
flumi. Mi sono detto che Pavia ¢ una citta fluviale e che i pavesi hanno, con il loro
Ticino, un rapporto molto stretto. Del resto il Ticino era, fino a qualche anno fa, il
secondo fiume d’Italia come portata d’acqua ed era navigabile per lungo tratto, a remi
o a motore: dalla confluenza con il Po fino al ponte di barche di Bereguardo e poi
ancora piu a monte, fino quasi a Vigevano. Per molti anni io stesso ho fatto quel
percorso, risalendo la corrente a motore, con una piccola lancia d’alluminio, e poi
scendendo a motore spento, pagaiando da Bereguardo fino a Pavia. Non ero bravo a
condurre il barce come tanti che conosco (a cominciare da Mino Milani fino ad
arrivare a mio padre e mio cognato Davide) ma porto un bellissimo ricordo di quelle
estati passate sull’acqua. Ora la riduzione della portata d’acqua e 1 cambiamenti
climatici hanno profondamente cambiato il flume; dunque consoliamoci con 1 viaggi
fluviali della letteratura tra Ottocento e Novecento.

Io direi che si puo partire da un grande classico come Tre uomini in barca — per
non dir del cane (Three men in a boat — to say nothing of the dog, 1889) di Jerome
Klapka Jerome. Viene descritta con arguzia e senso dell’avventura una vacanza di tre
amici in barca sul Tamigi, a cui si aggiunge il loro cane, un fox terrier di nome
Montmorency. La risalita della corrente, attraverso 1 paesaggi della campagna
inglese, ¢ accompagnata da una serie di scenette comiche sulle gioie e 1 dolori della
vita in barca, assieme pero alle descrizioni realistiche delle regioni attraversate dai tre
amici ¢ a brevi notazioni storiche e riflessioni dell’autore, come in ogni libro di
viaggi degno di questo nome. Alcune scene sono diventate dei classici dello humour
britannico.

Il secondo classico che propongo ¢ Le avventure di Huckleberry Finn
(Adventures of Huckleberry Finn, 1896) di Mark Twain. In questo caso il grande
fiume ¢ il Mississippi e viene disceso, anziché risalito. Protagonista ¢ un ragazzino di
12 anni che vive ai margini della societa. E figlio di un vagabondo ubriacone, dorme
all'interno di una botte vuota, fuma una pipa di granoturco e vive di carita e di
espedienti; ¢ ammirato dai bambini del paese, a cominciare dall’amico Tom Sawyer
(personificazione dello stesso Mark Twain), per quel suo essere un fannullone senza
tetto né legge: un vero e proprio drop-out in anticipo sui tempi. E perd buono
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d’animo e incapace di odiare i piu fortunati di lui. Anche in questo caso, il libro
contiene una colorita e accurata descrizione di persone e luoghi lungo il grande O!”
man River. Va ricordato che Samuel Langhorne Clemens, prima di diventare scrittore
con lo pseudonimo di Mark Twain, aveva iniziato a lavorare sugli steamboat, 1 grandi
battelli a ruote che risalivano la corrente del Mississippi. Il suo stesso soprannome
deriva da quella esperienza: 1 marinai scandagliavano il fiume e gridavano mark
twain (cio¢€ segna due braccia), che era la profondita minima per 1 battelli a vapore.
Oltre alla descrizione dei luoghi e delle genti, il lettore trovera una storia toccante e
affascinante nello stesso tempo: il ragazzino infatti incontra Jim, uno schiavo nero
fuggiasco, e con lui costruisce una zattera per discendere il fiume. Il giovane bianco
lascia cosi il padre manesco e ubriacone, mentre lo schiavo cerca di raggiungere
quelle zone del paese dove la schiaviti non viene piu praticata. La loro alleanza si
trasforma presto in solida amicizia ed ¢ uno dei primissimi casi nella letteratura
americana. Al termine della loro grande avventura Jim guadagna la liberta mentre il
padre di Huck ¢ morto durante l'assenza del figlio. A differenza del romanzo
abolizionista La capanna dello zio Tom (Uncle Tom’s cabin, 1856), pesantemente
didascalico e strappalacrime, con un protagonista divenuto col tempo lo stereotipo
dello schiavo buono e remissivo, quest’opera ha sopportato benissimo 1’usura del
tempo, grazie anche alla sapienza narrativa di Twain e al suo senso dell’umorismo.
Una storia come questa, che va alle radici profonde dell’America rurale, non poteva
non interessare cinema e televisione. Tra 1 tanti interpreti di Huck Finn si segnala
Elijah “Frodo” Wood, anche se il piu bravo resta 1’attore/regista Ron “Happy Days”
Howard. E interessante notare che lo scrittore Walter Jon Williams ha scritto di
recente un romanzo di fantascienza parafrasando Huck Finn. Si tratta de La Grande
Onda (The Rift, 1999) e tratta gli effetti devastanti sulla civilta e sulla natura di un
forte terremoto negli stati americani del Missouri, del Mississippi e della Louisiana. 11
romanzo segue principalmente la storia di un adolescente bianco e di un uomo
afroamericano nel loro viaggio lungo il corso devastato del fiume Mississippi.
Mancano I’'umorismo di Mark Twain e il suo tono leggero, ma 1’America odierna ¢
molto diversa da quella di allora.

Sempre a questo proposito, sarebbe bello poter leggere la storia della spedizione di
Lewis e Clark, che nel 1804 risalirono il Mississippi e raggiunsero le Montagne
Rocciose per primi, aprendo la strada ai pionieri. Non ce 1’avrebbero fatta, se a
guidarli non ci fossero stati un cacciatore di pelli francese, Toussaint Charbonneau, e
la sua moglie indiana, appartenente al popolo degli Shoshoni: Sacagawea o
Sacajawea, giovane squaw divenuta per gli americani un vero € proprio mito.
Purtroppo esistono sulla sua impresa e sul suo lungo viaggio fluviale solo due opere
in Italia: Sacajawea, storia di un'intrepida donna indiana, di Harold P. Howard —
ed. Mursia, Milano, 1992 e I pionieri della Louisiana di Umberto Reverberi Riva -
Editore G. Malipiero, 1956. Ho molti dubbi che siano ancora facilmente reperibili.

Cosa che non si puo certo dire per un altro grande classico: Cuore di tenebra
(Heart of darkness, 1899) di Joseph Conrad. La storia ¢ molto nota e per piu di un

2



motivo. Un marinaio inglese, di nome Marlow, ha I’incarico di risalire il filume
Congo alla ricerca del famigerato colonnello Kurtz. 11 Belgio, dopo una breve
resistenza, ha infatti venduto il Congo con le sue miniere all’impero britannico, ma
un ufficiale belga prosegue una guerra personale contro gli inglesi, commerciando
avorio in cambio di armi e diventando per gli indigeni una sorta di sanguinario dio
guerriero. Cuore di tenebra descrive un grande viaggio in senso fisico e psicologico:
il protagonista compie un lungo cammino nel cuore dell’ Africa, incontrando genti e
usanze totalmente estranee al suo modo di vedere. Da questo punto di vista, il
romanzo si inserisce nel contesto delle esplorazioni geografiche, descritte
realisticamente e inquadrate storicamente. Ma ¢ anche ¢ un viaggio all’interno della
coscienza: Marlow, uomo civilizzato, una volta lontano dalla societa a cui appartiene,
scopre che nel fondo del suo animo un bianco puo essere piu selvaggio, istintivo e
crudele dei nativi. Conrad spiega che gli inglesi erano convinti di sostituire il
colonialismo crudele e rapace dei belgi con uno dal volto pit umano, insegnando ai
neri la vita moderna e il cristianesimo, ma in realta gli europei alla fine del 1800
andavano in Africa principalmente per motivi economici. La civilizzazione era solo
un pretesto per impadronirsi di oro, diamanti, avorio e mano d’opera a buon mercato.
A differenza di Rudyard Kipling, sostenitore della missione civilizzatrice occidentale
(lo definiva “fardello dell uomo bianco’) Joseph Conrad era un oppositore dei metodi
del colonialismo. A testimonianza di quanto questo romanzo abbia influito sulla
nostra cultura, ricordo qui che nel 2001 il regista Francis Ford Coppola vi si ¢ ispirato
per il suo film-capolavoro Apocalypse Now. Ne esiste anche una versione
fantascientifica, realizzata da Robert Silverberg: il romanzo si intitola Mutazione
(Downward to Earth, 1969/70) e la storia si ispira ampiamente al romanzo di Joseph
Conrad, uno degli scrittori preferiti di Silverberg, che viene piu volte citato nel corso
della narrazione.

Buona navigazione a tutti.
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