REALTA’ VIRTUALI
(E COME SERVIRSENE)

A che punto siamo oggi - Ho avuto modo di assistere recentemente alla
proiezione del film del 2018 Ready Player One di Steven Spielberg, la cui trama ¢
tutta incentrata sui giochi al computer e sulla realta virtuale. Il film ¢ tratto da un
romanzo di successo con lo stesso titolo, scritto nel 2011 da Ernest Cline e subito
diventato un bestseller. Per la verita il film ha avuto recensioni controverse e
parecchie critiche negative, nonostante il buon successo di pubblico, una candidatura
all’Oscar e la fama di cui gode il regista. Il fatto ¢ che la storia procede con un ritmo
frenetico, che lascia poco tempo allo spettatore per capire che cosa sta succedendo e
perché. Le immagini sono una festa per gli occhi e il ritmo in fondo ¢ quello di un
videogioco, ma manca qualche cosa che lo renda pit comprensibile. E magari piu
profondo. Inoltre le scene sono un diluvio di citazioni cinematografiche e letterarie,
proposte in modo cosi rapido da sfuggire allo spettatore. Tanto per dare un’idea di
quel che succede, prendiamo la scena iniziale della gara automobilistica. In questa
gara virtuale il protagonista sceglie di correre con un’automobile che ¢ facile
riconoscere: ¢ la De Lorean, la macchina usata da Marty McFly per viaggiare nel
tempo in Ritorno al futuro. Ma al suo fianco corre la Batmobile, che perd non e
quella che siamo abituati a veder negli ultimi film sull’'uomo pipistrello, bensi quella
con gli alettoni e le fiamme in coda dei vecchi telefilm anni Sessanta, quando Batman
era interpretato da Adam West con una calzamaglia grigia che sembrava una tuta da
ginnastica. Poi ¢’¢ una moto con le ruote illuminate dal neon ed ¢ identica a quella
usata nelle gare mortali del film Tron (storicamente il primo film a descrivere le
realta virtuali negli anni Ottanta). Durante la gara, le auto virtuali vengono assalite da
uno scimmione che scende da un grattacielo, ma non si tratta di King Kong, come si
potrebbe pensare. Dalla posizione che assume quando si aggrappa alla guglia del
grattacielo ¢ facile riconoscerlo: ¢ Donkey Kong, il nemico giurato dell’idraulico
Super Mario (un classico dei video giochi di una volta). Nelle scene di massa non si
contano 1 personaggi presi dai film Marvel e DC comics, da Jurassic Park o dal ciclo
di film sui Transformers, oppure dal Signore degli Anelli. Proseguendo nel film, 1
protagonisti hanno bisogno di pronunciare una formula magica per passare a un
ulteriore livello del gioco e la formula e: anal nathrach, orth bhais’s bethad, do chel
denmha. Vale a dire quella pronunciata da Merlino nel film Excalibur di John
Boorman. Solo un personaggio famoso come Steven Spielberg poteva ottenere i
diritti d’autore per poter usare tanti personaggi diversi, tutti rigorosamente coperti da
copyright. Ernest Cline non aveva avuto nessun problema di diritti per le citazioni del
libro, ma assicurarsi tutti i diritti per 'adattamento cinematografico era molto piu
complesso; per fortuna la reputazione di Spielberg nell'industria del cinema ha
facilitato 1'impresa (ma ci sono voluti comunque diversi anni e la Disney gli ha
vietato di usare Star Wars). Sembra che sia stato lo stesso Cline a insistere sull’uso di
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molte citazioni, tuttavia proprio il citazionismo esasperato ¢ uno dei motivi di
debolezza del film, anche se per 1 cinefili ¢ divertente giocare a quanti riferimenti a
situazioni filmiche si riesce a riconoscere. E un po’ la stessa procedura usata da
Spielberg e Zemeckis con il mondo dei cartoni animati in Chi ha incastrato Roger
Rabbit? In quel caso si mescolavano alla rinfusa 1 personaggi della Disney con quelli
della Warner Bros e di altri produttori minori come i fratelli Fleischer, per cui si
potevano incontrare insieme Topolino, Bugs Bunny e Betty Boop. Ma in quel caso la
trama era condotta con piu intelligenza e il ritmo non era cosi forsennato da sembrare
un video game. Tutto questo si svolge in un futuro distopico, dove la crisi industriale
ed energetica ha impoverito il 90% della popolazione americana. Sembra una
reminescenza della crisi dell’automobile nella Detroit degli anni Duemila, quando
operai e impiegati furono licenziati a decine di migliaia e si ritrovarono
improvvisamente poveri e senza assistenza sociale di alcun tipo. Ecco il motivo per
cui tutti si rifugiano nella realta virtuale: il mondo reale in cui la gente del futuro sta
vivendo ¢ davvero brutto, povero, desolante e da esso non si vede via d’uscita. Ed ¢
per questo che il gioco ha il nome simbolico di Oasis. Ma 1l problema sta proprio qui:
se quello che le macchine propongono ¢ “piu bello del vero”, per quale motivo uno
dovrebbe desiderare di ritornare alla realta? Alla fine del film viene proposta una
soluzione un po’ semplicistica: QOasis sara spento completamente due volte alla
settimana, in modo che le persone possano parlare con il prossimo senza la
intermediazione degli avatar. Nel libro questi aspetti sono meglio descritti, ma cio ¢
tipico della differenza tra il testo scritto e il soggetto filmico.

Francamente, la premiata ditta Spielberg — Lucas - Zemeckis in passato ha saputo
produrre di meglio, anche se ¢ evidente il tentativo di tenersi al passo con i tempi.
Sono certo che 1 piu giovani avranno apprezzato di piu questo film, proprio per il suo
ritmo da video gioco e il diluvio d’immagini.

Breve storia (fantascientifica) della realta virtuale - Alcune idee sono nate da
lontano ed ¢ giusto inquadrarle storicamente o, come si dice, contestualizzarle. Per
questo sostengo da tempo che la fantascienza non ¢ un genere letterario preciso, ma
un insieme di generi, riuniti in un movimento artistico - letterario nato in risposta alla
civilta industriale, che ha analogie con altri del Novecento come il futurismo, il
surrealismo, 1’espressionismo o [’astrattismo, artisticamente piu significativi ma
meno attenti all’evoluzione della scienza e della tecnica, che tanta parte ha nella vita
moderna. Vista da quest’ottica, la fantascienza ¢ un movimento letterario,
cinematografico e pittorico (non solo quadri, ma anche illustrazioni, fumetti eccetera)
diviso in varie correnti (0 generi, se preferite): I’avventura spaziale (altrimenti detta
space opera), l'antiutopia e la satira, la previsione ragionata del futuro, la
divulgazione scientifica, 1 viaggi nel tempo e nelle dimensioni parallele, le ucronie
che si generano dai bivi nella storia. Ogni “corrente” segue un proprio canone € non ¢
necessariamente collegabile agli altri. Tutto pero ha avuto inizio con I’era industriale
e ne segue lo sviluppo, per poi svilupparsi sotto i lampioni a gas della Belle Epoque.
Dal 1927 I'immaginario scientifico diventa un movimento popolare, grazie a un
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immigrato austriaco di nome Hugo Gernsback, che ha I’intuizione di pubblicare una
serie di riviste ultra — popolari dedicate al progresso e alla scienza in forma narrativa.
Fin da subito, Gernsback indica come capostipiti Poe, Verne e Wells e 1i ristampa
sulle sue riviste, dimostrando una certa sensibilita letteraria che molti critici paludati
gli hanno poi negato. Infatti, sebbene ami decantare le magnifiche sorti e progressive,
pubblica talvolta anche storie distopiche, nella tradizione di certa narrativa di critica
sociale europea'.

Ed ¢ proprio qui che appaiono le prime descrizioni di quelle che oggi sono definite
realta virtuali. Ma forse ¢ meglio cominciare dandone una definizione. Con il termine
realta virtuale (a volte abbreviato in VR dall'inglese virtual reality) si intende la
simulazione di situazioni reali usando i computer e interfacce appositamente
sviluppate. Leggermente diversa ¢ la cosiddetta realta aumentata (abbreviata in AR
dall'inglese augmented reality), perché ¢ si mediata dal computer ma avviene nel
mondo reale, mediante un arricchimento della percezione sensoriale umana grazie a
informazioni che i cinque sensi non potrebbero percepire. In sostanza la AR
sovrappone un’immagine 3D nell’ambiente fisico, catturato da una fotocamera,
mentre la VR genera un ambiente alternativo completo, in cui ci si immerge in cui si
puo interagire e muoversi grazie al visore e ai controller. Da questo punto di vista,
oggetti ormai comuni come il cruscotto di una automobile con computer di bordo e
navigatore satellitare, 1'esplorazione della citta puntando uno smartphone o la
chirurgia robotica a distanza sono tutti esempi di realta aumentata, cosi come 1
simulatori di volo. Con le tecnologie attuali, la percezione di un mondo virtuale ¢
ancora distinguibile da quella del mondo reale: il realismo delle immagini rende
completa o quasi l'esperienza visiva, ma gli altri sensi sono parzialmente trascurati
(profumi e odori non si percepiscono, per esempio, € i suoni sono spesso sintetici e
riconoscibili come tali). In futuro si vedra.

Diventiamo Neuromantici - Gli occhiali a realta aumentata avevano fatto la loro
prima apparizione in un lavoro di Ivan Sutherland del 1968, mentre la nascita del
termine VR, Virtual Reality, risale a vent’anni piu tardi, quando Jaron Lanier, uno dei
pionieri in questo campo, creo il primo linguaggio di programmazione virtuale. Ma,
come al solito, la fantascienza ci era arrivata prima. Il concetto di cyberspazio
(cyberspace), ad esso collegato strettamente, si era gia originato nel 1982 grazie allo
scrittore statunitense William Gibson, quando ancora non esisteva internet. Gibson,
assieme all’amico Bruce Sterling, aveva intuito che cosa stava per arrivare e lo
descrive nei racconti dell’antologia La notte che bruciammo Chrome (Burning
Chrome), riuniti nel 1986 e pieni di anticipazioni di una precisione stupefacente,
anche se la terminologia ¢ tutta inventata dall’autore e non corrisponde a cio che e
arrivato in seguito. Per esempio, gli hacker sono definiti cow boy dell’interfaccia, la
rete globale e chiamata cyberspazio, 1 database segreti e protetti da un firewall sono
chiamati ICE (acronimo che significa ghiaccio) e 1 virus e le backdoor sono dei rompi

' Si vedano The Island of the Unreason di Edmond Hamilton, The Revolt of the Pedestrians di David H. Keller,
Paradise and Iron di Miles J. Breuer
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ghiaccio. Nell’antologia si trovano ben due racconti poi trasformati in film, a riprova
del successo dell’autore: Johnny Mnemonic (diretto da Robert Longo e sceneggiato
dallo stesso Gibson, sulla base dell’omonimo racconto del 1981) e New Rose Hotel,
girato da Abel Ferrara in maniera molto libera rispetto al testo del 1983, con scarsa
attenzione alla comprensibilita della trama. Di Gibson vanno ricordati soprattutto il
capolavoro Neuromante (Neuromancer, 1984) e, tra 1 suoi seguiti, Aidoru (Idoru,
1997), che ¢ forse quello piu incentrato sulle realta virtuali e le personalita artificiali:
idoru ¢ la parola giapponese che indica gli idoli della cultura pop. Se un difetto va
trovato in queste opere, direi che ¢ il clamoroso errore nel prevedere che il futuro
tecnologico sara dominato dal Giappone, ignorando completamente il gigante cinese
che negli anni Ottanta si stava gia risvegliando.”

La fantascienza lo disse - Ma le realta virtuali, nella fantascienza, hanno una
lunga storia alle spalle, che vale la pena di tracciare brevemente, segnalando gli
esempi piu importanti. Credo che il diritto di primogenitura spetti ad Arthur C.
Clarke, sebbene si possano trovare in letteratura degli antesignani. Per esempio, ne 1/
vagabondo delle stelle (The star rover, 1915) di Jack London, il protagonista ¢ chiuso
in una cella senza speranza di fuggire, ma evade con la mente grazie alla proiezione
astrale (un sistema ideato dalla teosofia per staccare la mente dal corpo) e pud cosi
spostarsi attraverso il tempo e lo spazio, visitando luoghi ed epoche lontane come se
vi stesse davvero vivendo dentro: un modello narrativo che sara in seguito molto
imitato. Un altro precursore puo essere considerato L. Frank Baum, autore de 1l Mago
di Oz (The Wizard of Oz, 1900). Com’e noto, la ragazzina Dorothy e i1 suoi amici
arrivano nella Citta di Smeraldo e subito sono costretti a indossare degli occhiali dalle
lenti colorate in verde, che non possono mai togliere. La citta, in effetti, non ¢ affatto
verde smeraldo, ma lo sembra ai suoi occupanti grazie alle lenti che portano. E un
trucco da prestigiatore di fiere di paese, ma funziona. Del resto, il mago di Oz si
rivela ben presto un uomo di circo, un incantatore da strapazzo finito per caso nella
terra di Oz. Ma quegli occhiali sembrano essere (oltre che un’ovvia metafora) anche
un anticipo dei visori usati nella realta aumentata. Il primo pero a parlarne in maniera
scientifica e accurata ¢ Arthur C. Clarke. Astronomo e oceanografo, ha avuto una
lunga carriera come scrittore di fantascienza e divulgatore, molto tempo prima di
diventare universalmente famoso grazie al film di Stanley Kubrick 2001: odissea
nello spazio, di cui realizzo la sceneggiatura. Gli scrittori di fantascienza non sono
particolarmente concentrati sul dettaglio tecnico, anche quando hanno una buona
preparazione scientifica come la sua: sono piu concentrati sulle idee, il loro sviluppo
e le conseguenze future. Tuttavia, per valutare correttamente il valore di questi due
romanzi brevi, ¢ bene ricordare qual era la situazione della scienza in quel momento.
Nel 1947 lo scienziato di origine ungherese Denis Gabor aveva appena enunciato la
teoria degli ologrammi (per la quale avrebbe poi vinto il Nobel) e la parola computer

* Da qui in poi, viene pubblicato un diluvio di opere d’imitazione, tanto da dare origine a un vero e proprio fenomeno
letterario e cinematografico chiamato cyberpunk. 1 film Robocop (1987) di Paul Verhoeven, Strange Days (1995) di
Katryn Bigelow e i telefilm di Max Headroom (1987 / 88) sono dei vistosi esempi di questa moda.
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era appena stata ammessa nei vocabolari e nell’Enciclopedia Britannica. In quello
stesso anno cominciavano ad essere usati 1 transistor al posto delle schede perforate e
il primo computer moderno, di nome ENIAC, era appena stato costruito, con un peso
di 30 tonnellate. Tra il 1948 e il 1949, Clarke pubblico due romanzi brevi in cui
descriveva un futuro lontano, nel quale la razza umana si stava lentamente
estinguendo, dopo aver perso la spinta propulsiva ad andare verso il domani. Ne /[
Leone di Comarre (The Lion of Comarre, Thrilling Wonder Stories, ago. 1949) ¢gli
ultimi umani si sono richiusi in una citta a cupola e vivono in animazione sospesa,
cullati dai sogni indotti da macchinari collegati ai loro cervelli. In pratica, vivono
immersi per tutto il tempo nella realta virtuale, chiusi all’interno delle loro cabine. In
La citta e le stelle (Against the Fall of Night, Startling Stories, nov. 1948 — poi
divenuto nel 1956 “The city and the stars”) gli ultimi rappresentanti della razza
umana sono vivi e svegli, ma non osano andare oltre i1 confini della loro citta, richiusa
sotto una cupola trasparente. Chi non avesse avuto 1’occasione di leggere questo
capolavoro di Clarke, pud sempre rivolgersi al film Zardoz’ di John Boorman, che &
una libera interpretazione ma ne contiene tutti gli elementi principali. Nella prima
scena del romanzo, il protagonista Alvin e 1 suoi amici, per passare il tempo, giocano
a uno strano gioco basato sull’esplorazione di tunnel e caverne sotterranee, pieni di
mostri e pericoli vari. In verita nulla ¢ reale, tutto ¢ creato a uso e consumo dei
giocatori mediante proiezioni olografiche, grazie al computer centrale della citta.
Sembra una odierna partita di Dungeons and Dragons, ma osservate per favore la
data: 1948!

James Gunn - Se Clarke ¢ il primo, nel giro di pochi anni lo seguono molti altri
autori. Negli anni Cinquanta la fantascienza delle riviste subisce un salto di qualita
grazie alle idee innovative di un direttore editoriale di nome Horace L. Gold, che
propone sulle sue riviste un nuovo modello di racconto. I protagonisti non sono piu
scienziati, ingegneri, piloti o esploratori, ma gente comune che subisce i problemi
quotidiani, imposti dalle innovazioni scientifiche e tecnologiche sempre piu
invadenti. Il lieto fine non ¢ pitt d’obbligo e la critica sociale si fa serrata. Sono gli
anni della guerra di Corea, del muro di Berlino, degli esperimenti con le bombe
all’idrogeno, della caccia alle streghe del senatore McCarthy, delle purghe staliniane,
dei persuasori occulti di Vance Packard, del consumismo sempre piu senza controllo.
E difficile immaginare le magnifiche sorti e progressive di leopardiana memoria,
come nel decennio precedente. In questo contesto, cominciano ad apparire storie che
si occupano della realta virtuale e si interrogano sulle sue conseguenze (molto piu di
quanto non si faccia ora che il problema ¢ piu vicino). Uno dei primi a parlarne
diffusamente ¢ James Gunn nel romanzo Si garantisce la felicita (The joymakers,
1961). Nella prima parte, The unhappy man (1° ed. 1955) si parla chiaramente di
macchinari in grado di comprendere e compensare gli squilibri psicologici delle
persone, aiutandoli a sentirsi piu felici grazie a una manipolazione dei loro sensi, che

3 . . . N . . . e . .
Questo strano nome ha un significato preciso: ¢ la contrazione di Wizard of Oz, cioe il Mago di Oz. Boorman sapeva
bene cosa stava facendo...
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li induce a vivere in una realta fittizia a loro gradita. Nel resto del romanzo, le cabine
in cui ci si abbandona a questi sogni indotti diventano una moda e poi, gradualmente,
una piaga sociale, perché chi vi entra non vuole piu uscirne. Gunn ci ripropone in
chiave pit moderna il dilemma gia impostato da Clarke, sottolineando gli aspetti etici
e 1 pericoli di questa vita parallela fatta di illusioni virtuali.

Damon Knight - L’uso distorto di questi ritrovati tecnologici raggiunge il vertice
con il romanzo [l lastrico dell’Inferno (Hell’s pavement, 1955) di Damon Knight.
Qui una nuova legge impone, a chi commette reati gravi, che venga impiantato un
piccolo apparecchio collegato al cervello, in grado di controllarne gli impulsi
negativi. Questi oggetti tecnologici vengono chiamati analoghi, ma non ¢ difficile
vedervi I’anticipazione dei microchip, tanto temuti dagli odierni sostenitori di teorie
del complotto. E interessante il modo in cui gli analoghi funzionano: quando chi li
porta sta per commettere un reato, 1 suoi sensi vengono alterati e davanti ai suoi occhi
compare cio che teme di piu. Puo essere un genitore autoritario € manesco, un angelo
vendicatore, animali che incutono ribrezzo come topi o rettili. In pratica siamo di
fronte a una realta aumentata, che entra in funzione a comando. Ovviamente, la
tentazione di imporre gli analoghi a tutta la popolazione per controllarla meglio ¢
irresistibile e 1 poteri forti ben presto si danno da fare per raggiungere I’obiettivo.
Come dice il proverbio americano, di buone intenzioni ¢ lastricata la strada per
I’Inferno e cosi, in pochi anni, la gente comune ¢ comandata dagli analoghi e il
trattamento, che doveva bloccare 1I'impulso a delinquere nei criminali, viene invece
utilizzato dai politici per orientare il voto e dalle grandi industrie, produttrici di beni
di consumo, per impedire alla clientela di acquistare i1 prodotti della concorrenza. Il
risultato € una precaria coesistenza fra diverse aziende onnipotenti, che finiscono per
assomigliare a una parodia dei movimenti religiosi: con i grandi magazzini e 1
supermercati come cattedrali moderne e 1 fedeli (chiamati clienti) passivi e
terrorizzati, spinti a odiare a morte le marche nemiche e a vedere il diavolo in chi non
spende e non consuma. I venditori sono i nuovi sacerdoti: quando compare una
persona immune agli effetti degli analoghi, ¢ facile per loro descriverlo come un
eretico e iniziare a dargli la caccia.

Louis Charbonneau - Un altro aspetto di questa tematica ¢ stato affrontato da
Louis Charbonneau, forse pitt noto come giallista, che descrive una forma avanzata di
realta aumentata nel romanzo Killer sull’asteroide (Down to Earth, 1967). I coloni
dello spazio, costretti a vivere su anguste stazioni spaziali o su desolati asteroidi,
hanno modo di combattere la noia, la solitudine, la claustrofobia grazie al
Sintetizzatore, una macchina che crea attorno ai coloni un flusso ininterrotto di
immagini tridimensionali, proiettando sofisticati e realistici ologrammi. Cosi una
piccola stazione spaziale sembra essere una vasta e animata citta. Fino a che, in
mezzo ai finti giardini, ai finti palazzi e ai finti passanti, compare un intruso vero, un
evaso da una prigione spaziale, animato da pessime intenzioni nei confronti della
famiglia di coloni. La trama poi segue, grosso modo, quella di un classico del thriller:
Il promontorio della paura (Cape fear, 1957) scritto da un noto collega di
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Charbonneau: John D. Mac Donald, a sua volta giallista e fantascientista. Ma quello
che importa ¢ 1’accurata e coinvolgente descrizione di come in futuro potra essere
realizzata la cosiddetta realta aumentata, con quindici anni di anticipo sui primi
tentativi della scienza. Negli anni Ottanta, John Varley avrebbe poi recuperato questa
1dea scrivendo una serie di racconti sulla colonizzazione del sistema solare, in cui gli
habitat artificiali sono resi piu gradevoli dalla realta aumentata. Ironicamente, Varley
ribattezza questi habitat artificiali disneylands (con 1’iniziale minuscola).

Daniel F. Galouye — Uno degli esempi piu estremi di realta virtuale & perd quello
ideato dallo scrittore Daniel Galouye, personaggio oggi poco ricordato ma
ricchissimo di idee e spunti originali nella sua narrativa. Nel suo romanzo Simulacron
3 (Counterfeit world, 1964) 1 protagonisti scoprono gradualmente di essere puro
software, rinchiusi in un calcolatore elettronico, che 1i ha creati e i muove come
marionette all’interno di una complessa realta virtuale, cosi perfetta che non se ne
rendono conto. Uno dei personaggi arriva a domandarsi: “I robot erano inquietanti,
ma per lo meno a volte si riusciva a sottometterli; i calcolatori sono la, e ci
controllano”. E alla fine, usciti dalla realta virtuale, 1 protagonisti rimangono con il
dubbio se siano solo saliti di un livello ma siano ancora dentro la memoria di un altro
computer. Per quanto poco noto al di fuori del ristretto cerchio degli appassionati di
fantascienza, il romanzo ¢ cosi perfetto nella sua trama da aver dato origine a ben due
versioni cinematografiche: Il mondo sul filo (diretto da Rainer W. Fassbinder) e 11
tredicesimo piano (prodotto da Roland Emmerich).

Raymond Gallun — Scrittore della prima ora della fantascienza, di origine
germanica come lo stesso Gernsback, Raymond Zinke Gallun ¢ noto per alcuni
racconti che, per 1’epoca, furono innovativi. In particolare Vecchio Fedele (Old
Faithful, 1934) racconta del rapporto a distanza tra un astronomo terrestre € il suo
omologo marziano: viene universalmente ricordato come uno dei primi esempi di
alieno animato da buone intenzioni, quasi una “risposta’ ai cattivissimi marziani della
Guerra dei Mondi di Wells. Probabilmente la sua migliore opera di fantascienza, ¢ Le
ombre dell'Eden (The Eden Cycle, 1974). L autore ci conduce in un mondo futuro in
cui tutti hanno ricevuto in dono da una razza aliena I’immortalita, ma in cambio
devono accettare che 1 loro corpi vivano in animazione sospesa, stipati in vaste
caverne, mentre le loro menti restano attive e possono vivere in qualsiasi realta
virtuale da loro scelta. I protagonisti possono di volta in volta scegliere di essere
guerrieri invincibili, surfer hawaiani sull’isola di Waikiki e persino hobbit della
Contea, come nelle storie di Tolkien. E se vengono uccisi durante una di queste
simulazioni, semplicemente passano alla prossima. Fino a che due ragazzi
innamorati, vinti dalla noia, decidono di svegliarsi staccandosi dalle simulazioni
virtuali, scoprendo cosi la squallida realta. L’aspetto fantascientifico del libro e
semplicemente uno strumento per scavare nei nostri desideri pilt umani, contrapposti
a cid di cui abbiamo davvero bisogno. E chiaro che chi come me ha letto questo
romanzo, quando guarda The Matrix 1o vede con occhi un po’ diversi.



Philip K. Dick — Poteva mancare in questo elenco un autore che ha fatto della
paranoia e del complotto materia di base per tutta la sua produzione letteraria?
Sicuramente no. Le domande che ossessionavano Philip Kindred Dick sono le
seguenti: cosa ¢ reale e cosa non lo ¢? E come sarebbe il mondo se ognuno di noi lo
potesse plasmare a sua immagine e somiglianza, secondo 1 propri personalissimi gusti
e le proprie idee? Infatti Dick ha fatto uso piu volte nei suoi romanzi di realta alterate
e di mondi virtuali, gia a partire da una delle sue prime opere: L’occhio nel cielo (Eye
in the sky, 1957). Quello che piu rientra in questa trattazione ¢ sicuramente Ubik
(1969). In quest’opera, i protagonisti sono tenuti in animazione sospesa, poiché
rischiano di morire dopo un attentato. Ma le loro menti sono tenute attive tramite un
complesso ritrovato scientifico e sono tutte in contatto tra di loro (un po’ come nel
caso precedente descritto da Gallun, ma su scala piu limitata). Gradualmente, 1
personaggi scoprono di vivere all’interno di un universo fittizio nel quale
periodicamente irrompe a risolvere 1 problemi oppure a complicarli il misterioso
Ubik, che puo assumere qualsiasi aspetto: un deodorante, un nuovo modello di
reggiseno, una maschera, una moneta. Somiglia un po’ ai bonus e gli easter egg nei
videogames di oggi, solo che Dick di queste cosa non poteva sapere nulla, usava solo
la sua immaginazione. Ci0 che emerge chiaramente dal romanzo ¢ la mancanza di
una struttura solida al di sotto della realta apparente. Tutto puo essere cancellato,
alterato, riscritto. Ovviamente una storia cosi non puo avere che un finale aperto,
privo di una possibile conclusione. E il caso di ricordare che nel film The Matrix
(1999) le idee di Dick contenute in Ubik sono state riciclate abbondantemente,
assieme a quelle di Gallun, ma senza riconoscere loro 1 diritti d’autore. I lettori piu
attenti pero si sono accorti subito da dove 1 fratelli Wachoski hanno preso gli spunti
per il loro famoso film.

Qui mi fermo. Ho accennato ad alcune delle opere pit importanti (e ovviamente
tra le mie preferite), ma ne ho lasciate indietro moltissime altre. Diciamo che ho
tracciato una road map, indicando un percorso. Chi volesse approfondire, non ha che
da seguirlo e poi, partendo da qui, andarsi a cercare delle altre opere. Buona caccia.’

Franco Piccinini

“% Tra le opere da leggere, suggerisco , per esempio, Sognare € una cosa privata (Dreaming is a
private thing) di Isaac Asimov; Deus X di Norman Spinrad; Tempi veloci a Fairmont High (Fast
Times at Fairmont High) e I simulacri ( The Cookie Monster) di Vernor Vinge; numerosi racconti
del ciclo degli 8 mondi di John Varley come Blue Champagne ¢ The Barbie murders; infine
quelli di Cristopher Evans ambientati all’interno della Noosfera.
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