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BUONANOTTE, UMANITA' 
 

 

E' lecito pensare che 

l'escatologia individuale 

non abbia un senso logico 

sembrando di primo acchito 

una contraddizione in termini... 

 

 (...) e quindi ho ritenuto opportuno spiegare personalmente 

ogni cosa. 

 Sì, lo so bene, la stampa o, sarebbe meglio dire, una certa 

stampa, mi ha attaccato e persino insultato, quasi la mia mente 

avesse partorito una creatura abnorme e io stesso realizzato 

un'opera che offende l'intera umanità. 

 Francamente non capisco quest'accanita denigrazione della 

mia invenzione, ma purtroppo c'è, per cui è necessario porvi 

rimedio. 

 Ho riflettuto molto, credetemi, e son giunto a una semplice 

conclusione: è tutta colpa del fatto che nessuno ne sa realmente 

molto. E se dico nessuno intendo proprio nessuno, riferendomi 

tanto a coloro che non hanno esitato e ricoprirmi d'improperi, 

quanto a quelli che si sono affannati a sostenermi più facendo 

leva sull'intuito che su dati concreti. A questi ultimi, sia chiaro, 

rivolgo il mio più sincero ringraziamento. 

 Ma forse è meglio che mi facciate voi delle domande. 

 Io potrei parlare per ore e ore senza però centrare quelli 

che sono i veri interrogativi. Unica ragione, del resto, di questa 

conferenza stampa. Prego, chiedete pure. 
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Giornalista: Professore, si è già scritto e detto molto su     

l'Eterna Solitudine, ma, come lei stesso ha fatto rilevare, pochi 

sanno esattamente di cosa si tratta. Potrebbe spiegarcelo in poche 

parole? 

Professore: Eh, eh, eh. Perdoni la risatina. Vede, una volta 

chiesero ad Einstein di spiegare "in poche parole" come, secondo 

lui, si sarebbe combattuta la terza guerra mondiale. Lo scienziato 

grattandosi la pera rispose, più o meno, che, per essere il più 

conciso possibile avrebbe detto come si sarebbe combattuta la 

quarta guerra mondiale: con le clave. 

  Eh... eh... eh... Scherzi a parte non è affatto facile 

spiegare in termini accessibili a tutti la mia invenzione. 

Cominciamo col dire che essa trae la sua ragion d'essere da una 

indagine demoscopica condotta dalla NEW-DOXA. 

  Una indagine sulla MORTE. 

  Orbene. A suo tempo avrete certo tutti letto sui... 

ehm... vostri giornali l'esito dell'indagine, esito che si può 

riassumere in una considerazione: nel momento del "trapasso" in 

ciascuno di noi si risveglia l'egoismo, con una fortissima volontà 

d'attaccamento alla vita, fattore sovente confuso con l'istinto di 

sopravvivenza. Nella stragrande maggioranza dei casi chi muore 

soffre principalmente perché gli altri restano in vita. E a questo 

si oppone tenacemente rendendo più dolorosa e disperata la fine. 

Oh, ben'inteso, mi riferisco a soggetti normali. Quelli che 

muoiono serenamente, è dimostrato, hanno da molto perso il 

lume della ragione. 

(... ronzio ...) 

...ciò nonostante 

l'escatologia individuale 

assume significato 

se si considera l'UOMO 

non come UNITA' 
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ma come SINTESI... 

(... ronzio ...) 

G.:  Ma, professore, mi dica. E' veramente convinto che in un 

mondo popolato da miliardi di esseri umani, vi sia ancora 

qualcuno che sappia cosa sia la solitudine? 

P.:  A un ragazzino della quinta istruzione fu chiesto cosa 

pensasse fosse la solitudine. Lui, arrossendo un po' spiego: "La 

solitudine è quella cosa che cerca mio fratello maggiore quando 

si chiude in bagno per guardare le donnine nude. Lui... lui dice a 

noialtri fratelli che... che ha bisogno di star un po' solo..." 

G.:  Ah... ah.... ah.... 

P.: La prego, c'è poco da ridere. La macchina, la mia 

macchina funziona come un normalissimo apparecchio di 

Induzione del Sonno. In  effetti ne è una variante piuttosto 

elaborata. Solo che, invece di far addormentare l'individuo, nel 

caso specifico il moribondo, lo convince che al mondo è rimasto 

soltanto lui, che non c'è più nessuno in vita, così lo sventurato 

accetta la morte serenamente e senza più recriminazioni. Per chi 

fosse interessato ho qui l'intero progetto completo di formule e 

disegni. Coperti da brevetto internazionale, naturalmente. 

 E non credo che si possa affermare a cuor leggero che 

l'intendimento alla base della mia invenzione non sia 

squisitamente umanitario. 

(...ronzio...) 

...quindi la morte 

dell'UOMO-MICROCOSMO-SINTESI 

non riguarda una sola entità 

ma la cessazione dell'esistenza 

di un elemento catalitico.... 

(...ronzio...) 

G.:  Professore, se ho ben capito lei afferma che i milioni di 

uomini dispersi sul globo terraqueo sono degli egoisti. 
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P.:  Non fatemi dire ciò che non ho detto. E' semplicemente il 

risultato dell'indagine. Guardi, è difficile, ma bisogna accettare 

l'idea che i gesti d'eroismo come, ad esempio, quello di immolare 

la propria vita per salvare quella di qualcun altro, sono 

riconosciuti sintomi d'esaltazione mentale. Un uomo che ha 

paura, un uomo che vuole sopravvivere a ogni costo, anche a 

discapito della vita altrui, è assolutamente normale. 

G.: D'accordo, ma, tornando alla sua invenzione, è parere   

diffuso che sia stata partorita dalla sua mente in un momento di 

grande sconforto per la perdita di tutta la sua famiglia a causa 

dell'iperAIDS. Ebbene, qualcuno sostiene che soltanto quando 

lei è stato colpito negli affetti più profondi ha cercato di fare 

qualcosa per lenire le sofferenze dell'umanità. Insomma, più o 

meno velatamente, l'accusano di essere rimasto per anni 

insensibile al fatto che lo stesso male, insieme al CancroB, alla 

CoptoFibrosi e a tutte le altre malattie mortali, abbiano mietuto 

centinaia di migliaia di vittime. 

P.: La sua domanda è quasi offensiva, ma le risponderò 

egualmente. In effetti il problema ha covato da sempre nel mio 

intimo. Sì, è vero, ho visto un numero enorme di malati morire 

nel mio Ospedale senza che potessi far nulla. Ma la molla è 

scattata non per la sofferenza causata dalla morte di mia moglie, 

ma quando, prima di spirare, lei mi ha guardato con occhi carichi 

di rimprovero, quasi rinfacciandomi la vita. 

 Beh, allora tutto mi è parso chiaro, così ho chiesto  

all'Istituto Howardiano i fondi per condurre l'indagine. 

(...ronzio...) 

...uomo-catalisi, ossia 

stimolo di certe reazioni 

che convogliano nell'uomo 

tutta una serie 

di piccole e grandi emozioni... 

(...ronzio...) 
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G.:  Si può dire quindi che lei ritiene utile la sua invenzione 

ancor oggi che sulla terra ci sono due o trecentomila esseri 

viventi in tutto. 

P.: Certo, la sua considerazione è esatta. La mia macchina 

sarà utile finché ci saranno solo DUE persone vive sull'intero 

pianeta. 

G.: Continuo a pensare che tutto questo sarebbe giusto in 

situazione di sovrappopolazione, non certo in quella attuale. Ho 

appena letto l'ultimo bollettino del censimento, quello della 

14,00, ottenuto grazie agli ultimi satelliti ancora in funzione. 

 Ecco, lo guardi anche lei. Oggi hanno dato segni di vita 

una trentina di individui nel continente americano, quasi un 

numero uguale in Europa. Una quarantina sono tra gli asiatici e 

africani. Nessuno ha risposto dall'Oceania. Centodieci in tutto. 

 E lei continua ad affermare che questo... come  

chiamarlo... risentimento verso chi sopravvive, rimanga? 

P.: Non si faccia illusioni, deve restarne uno, uno solo. 

(...ronzio...) 

....emozioni ovviamente 

degli altri individui 

che vivono la stessa realtà 

e che subiscono 

più o meno direttamente 

la fine dell'esistenza individuale. 

(...ronzio...) 

G.: Già. In effetti è proprio quello che mi dicevo anch'io. Sa, 

professore, ero convinto che nella nostra nazione ci fossero 

qualche centinaio di sopravvissuti, mentre ne ho censiti una 

ventina... che non sono durati a lungo, oggi ho fatto il consueto 

giro tramite MegaInternet e nessuno ha risposto al mio appello. 

Sono rimasto solo... a parte lei ben'inteso. 

 E' buffo, ma, vede, in tutta la vita non mi sono mai reso 

conto di quanto fosse piacevole aver gente intorno, di quanto 
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fosse stupendo vivere in quel bailamme caoticamente normale. A 

volte... a volte sogno ancora. Sogno migliaia e migliaia di corpi 

umani che... che si toccano si ammassano fornicano ridono 

amano seducono rubano si grattano corrono lavorano si lavano 

uccidono salvano feriscono mortificano si curano sbraitano 

ballano accarezzano respirano tanto forte che il respiro pare un 

rantolo di morte. 

 E ora che siamo rimasti soltanto NOI DUE a inveire 

contro l'avversa sorte le chiedo: cos'è rimasto della Umanità? 

 Anche lei è ammalato, professore, lo so, e allora, mi dica... 

dopo... io resterò solo. Cosa... cosa dovrò farmene della sua 

macchina? Dovrò distruggerla? 

P.: Intera o a pezzi non importa. Non servirà più. 

G.: Mi lascia una atroce eredità.... 

P.: Eppure mi fa rabbia sapere che lei è ancora in vita... 

G.: Non credo... di capire... 

P.: Cosa fa? Mi sfugge? 

G.: Mi dica... la supplico... cosa devo fare? 

P.: Ma che faccio? Ora parlo da solo......? 

G.: ......................................................... 

P.: ......................................................... 

(...silenzio...) 

E se ora 

ponessimo il problema 

al contrario? 

 

 ...lascio questa registrazione senza una vera ragione. 

 Io sono l'Ultimo. E ultime queste mie parole che affido 

all'eterno mormorio degli ingranaggi della mia ormai inutile 

macchina, all'instancabile occhieggiare delle spie luminose. 

 E' strano, ma ora vedo tutto chiaro, ora che tranquilla è la 

mia mente, limpidi i miei pensieri che da essa sgorgano come 

fiume rutilante. 
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 Che stupido! Anzi, che stupidi tutti quanti a non capire. 

 Il cervello, il nostro cervello è l'individuo. E' l'inferno e il 

paradiso, il passato e il futuro, poiché il presente non esiste, è 

soltanto una invisibile sottilissima barriera tra ciò che è accaduto 

e ciò che accadrà. 

 Il cervello: la memoria della razza. 

 E ogni volta che muore un individuo è la razza intera che 

conosce l'oblio, è una parte della razza che scompare. 

 Ti saluto Umanità che correvi per gli oscuri meandri del 

subconscio, che sbattevi il grugno contro l'incredibile genio e il 

buffo idiota. E non capivi che sbalordivi di TE STESSA. E 

ridevi di TE STESSA. 

 Ti saluto Umanità che ti crogiolavi al sole della 

presunzione mentre usavi troppo poco l'unica tua parte valida. 

 Ma... che succede? Mi sento debole... muoio.... no, non 

temo la notte poiché anche se i miei occhi diverranno per sempre 

ciechi, anche se, muta, la mia bocca tacerà, anche se il mio corpo 

putrescente diverrà concime per le piante, sono felice perché ho 

la certezza che con me termina il genere umano. 

 Dai mille volti. Troppi dei quali spregevoli. 

 E muoio con l'unico rammarico di non aver aperto tutti i 

cassetti del mio-nostro cervello, per capire... ricordare. 

 Tremo. 

 Celati in sepolcri imbiancati avrei trovato resti putridi di 

guerre, tragedie, vendette, odii inumani. E cadaveri sanguinanti, 

capi mozzati, corpi squartati. 

 Dall'ignoranza. Dalla stupidità. Dalla presunzione. 

 Ma ora ho sonno... in fondo... devo soltanto... 

 Dormire. 

 Buonanotte Umanità. Chiude gli occhi l'ultimo tuo figlio. 

 Io per ora. 

 Tu per sempre. 
 


