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ollo della Torre civica

Un cumulo di macerie alto una decina di metri: cosi si é presentata piazza Duome ai seccorriteri dopo il cr
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PAVIA — E’ morta per la
sua generositd: invece di
scappare, come avrebbe fatio
chiunque, Pina Casella Co-
maschi & rimasta accanto alla
sua edicola per telefonare ai
pompieri ed avvertirli del
rave pericolo. Il crollo della
%‘orre civica, pero, non le ha
lasciato neppure il-tempo di
compiere questa sua ultima
buona azione: la- marea di
pietra I'ha spazzata via come
un fuscello, seppellendola pot
sotto tonnellate di mattom e
calcinacci. «E’ una cosa terrn-
bile: stavo telefonando
all’edicola proprio mentre
quella marea di pietra la ira-
volgeva». Renzo Gravanati ¢
un caro amico della famiglia
Comaschi: la morte di Pina
Casella Comaschi, Pedicolan-
te di 53 anni travolta dal
crollo della Torre civica, I’ha
sconvolto. La donna gestiva
la rivendita di giornali assie-
me al marito Ernesto. La
coppia, che abitava in via
Menocchio 8, subito dietro
la piazza del Duomo, ha una
fighia: Laura, di 18 anni, stu-
dentessa del liceo Taramelli.
La ragazza, che aveva vinto
il concorso «Testimoni € pro-
tagonisti» bandito dalla Pro-
vincia con un’opera sulla re-
sistenza e sui campi di con-
centramento, ieri matttina
era all'estero, in Austria,
Ogni tanto aiutava i genitori
in edicola. i .

«fo abito a Cava Manara
- racconta Gravanati —
ogni tanto, soprattutto alla
mattina, prendeve il telefono
e chiamavo 1 miei amiclL
L’ho fatto anche eri, ma
non mi ha risposto nessuno:
una cosa molto strana, visto
che- {'edicola. era sicuramente

. aperta. Allora.‘ho telefonato -

a ‘casa; che: ¢ vicino all’edico-
la, ma anche stavolta inutil-

mente. A quel punto sono :

salito in macchina e sono ve-

nuto qui. E’ stato tremendo: -

la piazza non esisteva piu, ¢
I’edicola di Pina era coperta

di pietra. Sono bastati due-

-calcoli per scoprire che ho
telefonato al chiosco proprio
nello stesso istante in cut lo
travolgeva il crolion.

"~ ‘Dov'era il marito?

«Si ¢-salvato per puro ca-

-so: di solito a qu\x/[e;l’ora in
negozio clera lui. Mi ha rac-

1 drammatico momento dell’estrazione di un cadavere

La pru grave ¢ un anziana persionaia

L]

PAVIA — Non sono in gra-
vi condizioni le persone ri-
maste ferite nel crollo e alle
quali hanno prestato soccor-
so le prime ambulanze giunte
sul luogo della sciagura.
riportare le ferite piti gravi &
stata Letizia Calvi, 69 anni,
originaria di Pinarolo Po e
residente a Pavia, 1n via Teo-
dolinda 4. A lei i medici
dell’ospedale  San  Matteo
hanno riscontrato la frattura
del malleolo sinistro. Ne
avrd per 6G giorni. Gl altri
feriti sono Salvatore La Spa-
da, 62 anni: ha tre costole
rotte, e vari traumi. La pro-
%nos@ ¢ di 60 giorni. Ep il
arbiere di piazza del Duo-
mo. Il suo negozio & stato
spazzato via. Un cliente,
iulio Fontana, €& morto,
mentre fui € rimasto con le
gambe imprigionate sotto' le
macceie. T vigili del fuoco di
Prvia (con i militi Sergio Pa-
Zani, Alberto Acquino e
Giuséppe Granata) hanno la-
vorato_quatiro ore e alla fine
sono riusciti a liberarlo: sulle
prime sembrava fosse neces-
sario amputargli le gambe.
Erminta Merati, 75 anni,
residente a Pavia in via Bas-
solaro 22: medicata e dimes-
sa con 8 giorni di prognosi.
Natale Gaetano, 57 anmni,
originario di Centola (Saler-
no), residente a Pavia in via

Scala 5: medicato e dimesso
con 10 giorni di prognosi.
Katia Schieppati, 25 anni, re-
sidente a Pavia in via Santo
Spirito 19: medicata e dimes-

- sa con 10 giorni di prognosi.

Luciano Gagliardi, 40 anni,
residente a Sommo in via
Roma 683: medicato e di-
messo con 8 giorni di pro-
gnosi. Pasqualina Mouttarini,
68 anni, originaria di Albuz-
zano, via Penice 14 a Pawvia:
10 giorni di prognosi. Liliana
Ferla, 40 anni, nata a Mila-
no e residente a Pavia via
Vivai 15. La donna lavora
presso lo studio del commer-
cialista dottor Pagani: 10
giorm di prognosi. Stefano
Gerard, 38 anni, di origine
francese, residente a Pavia in
via Cabella 23: medicato e
dimesso. Venera Silvestro, 43
anni, residente a Ceranova in
via IV novembre I, medicata
e dimessa. Lea Beltrami, di
74 anni, nata a Siradella,
abitante a Pavia in piazza
Duomo: medicata ¢ dimessa.
Eugenia Galeone, 23 anni,
1g_’e_wese. Medicata e dimessa.
iera Sparani, 40 anni, abi-
tante in via Cardano. Medi-
cata e dimessa. Filipgo Mila-
nesi, di Pavia, via Calchi" 5:
10 giorni di’ prognosi. Gian-
carla Acerbi, 53 anni, via
Bligny 15 a Pavia: 7 giorni
di prognosi.

I soccorst tra le macerie della Torre civica crollata

PAVIA — «E’ una cosa ter-

ribile: non sappiamo darci
acen: Giampiera Cassani €
a madre di Barbara, 17 an-

ni, di San Genesio, scompar-
sa ieri mattina alle 9 da Pa-
via. Proprio . mentre stava
crollando la Torre civica.
Con lei c’era Adriana Ugget-
ti, 18 anni, Pamica del cuore,
anche lei di San Genesio. A
questo punto lipotési piu
probabile ¢ anche quella pia
tragica: le due ragazze sono
rimaste sotto la valanga di
pietra, mattoni e calcinacci
che ha sepoito piazza del
Duomo. La frana, perd, non
ha ancora restituito i loro
corpi. Le squadre di soccorso
hanno continuato a lavorare
anche di notte, alla luce delle
fotoelettriche. La speranza,
anche se abbastanza flebile, ¢
quella di trovarle ancora vive
sotto le macerie: magari pro-

. tette da qualche nicchia.

«Barbara e Adriana sono
melto  amiche’ —  continua
Giampiera Cassani — abitia-
mo nello stesso  paese ed
hanno frequentato assieme le
elementari e le medie. Poi so-

“no andate dalle suore di Ma-

ria Ausiliatrice, a Pavia, per
frequentare dei corsi profes-

- sionali. Mia figlia si ¢ diplo-

mata come ‘operairice di
moda’; mentre l'amijca ha
preso il diploma di ‘operairi-

-ha - trovato ~ un .
- nell"ufficio  di" una ‘sua cugi-

contato, tra le lacrime, che
era. uscito poco priuma, per
andare in bagno.-II crollo st

£ verificato proprio mentre

stava scendendo. le scale di
casa, per torpare in edicola.
Ma non.ha trovato piu nul-
fax.

E la figlia? ,

«Abbiamo cercato di- con-
tattarla per tutto il giorno:
I'idea era quella 'di farle
prendere- i} -primo aerco. Fi-
no al tarde pomeriggio perd

- non ¢i siamo riusciti».,

La famiglia Comaschi ha

Adriana Uggetti

ce d’ufficio™. Sono sempre
state insieme».

Coma mai ieri mattina
erano a Pavia? .
«Lavorano - In-_citta - da

qualche mese: - Barbara fa la
baby sitter, mentre Adriana
impiego

na, con sede proprio in- piaz-
za del Dueomo.
erano uscite alle 8, come tut-

Al lavoro in piazza del Duomo per salvare i feriti

. Barbara Cassani

eri -mattina -

dei parentt a Pavia?
-«No, 30N0

dell'Oltrepo. Da  Broni e

-Stradella sono arrivati subito

dei cugini. Pensavano anche
loro, come me. di- potersi
rendere utili. Invece davanti
ad una tragedia cosi grande
€ tutto inutile».

«Era .una signora molto
dolce, affabile, sempre dispo-
nibile . — raccontano due
suore di «Mariaw Bambina»
che insegnano nel vicino. isti-
tuto San Giorgio — Per noi
e per tutti gli altri frequenta-

e

i 1 giorni,

. er prendere la
COTTIETa per

avia. Di solito

arrivano verso le 8.15, anche

$¢ prendono  servizio tre

_quarti d’ora dopo: i
g PO: ne appro

ttano per fare yna passeg-
giata - ¢ guardare le 'vetrine
dei’ negozi. Purtroppo. arriva-
1o in prazza del Duomo pro-
prio verso le 9».

Non ¢’ .la possibilita d;
una scappatella, magari per

originari .

- San Genesio la notizia si €

tori della piazza del Duomo
era  un'istituzione. Aveva
quell'edicola  da  pit - di
vent’anni: il giornale da lei;
dopo la messa, era diventato
una consuetudine per ‘molti
pavesi. Noi pero la conosce’
vamo  anche da . prima;
quand'era ragazza ha fatto'le
scucle medie da noi. Amava
la vita in tulli i syoi partico-
lari: la vedeva nelle: piccole”
cose, anche quelle pit sem-
plici. La gente che usciva di
chiesa si fermava sempre. vo-'
lentieri a chiacchierare ‘con =
lei: se il crollo s1 fosse. verifi-
cato di  domenica, sarebhe
stata una stragen. P

«L’ha uccisa  proprio g

sua generositd —- interviene .
una lerza suora — Invece di
scappare. come  avrebbero

fatto tutti, si ¢ fermata per:
telefonare ai pompieri ed av
visarli del pericolo. Invece
non ha fatto in tempo nep-
pure a salvare se stessa»
«Pensava sempre agli altri
prima che a lei -— riprende
Gravanati — si informava 41
come stavano mia moglie, ]
miei familiari, aveva sempre:
wna parola dolce per {uiti.
La sua scomparsa ha lasciato:
un vuote tremendo in tutti
noi. Ora ¢ troppo presto, m;
penso proprio che tutii noi
a cominciare dal marito; -ci
costituiremo parle civile: non
vogliamo certo  risarcimenti
ma non avremo .pace fino
quando non saranno  Stat
identificati i responsabitin. -
Giulio Fonlana, 77 anni
albergatore, padre del titola
re dell’albergo  Regisole . d
poiazza Duomo, laltra vitli-
ma del crollo, ieri mattina
era andato dal vicino barbie-
re Salvatore La Spada. Vole-
va andarci oggl, ma ieri mat-
tina, all’ultimo momento gl
era saltalo un impegno-e a
lora .aveva deeiso di andarci
subito. ,
Pochi metri, dal suo alber-
go, - lo  hanno  separato-
dall'appuntamento con “la
morte. Entrato. nel negozio
di via Omodeo il parrucchie-
re era impegnato con Filippo
Milanesi, cosi Fontana-st €
seduto -su una -sedia vicino.
alla vetrina. Una manciata di°*
minuti  dopo il tremendo
boato- ¢ il crollo che lo ha
ucciso. .

o

S

cerca

«marinare» i lavoro?

«Non credo proprio. Sono-
due ragazze molte serie, am-
che se giovanmi. E poi non
parlano con persone che non
conoscono, sono iimide: €
impossibile che abbiano fatto
una cosa del genere. Anche
se, a questo punto, forse sa-
rebbe stato meglio». :

Come avete saputo della
scomparsa? o

«Ct hanno telefonato i da-
tori di lavoro, verso [l'una,
dicendoci che non le avevano
viste € che forse era successo
qualcosa. Allora ci. siamo
precipitati a Pavia ed abbia-
mo iniziato a fare il giro de-
gli ospedali, ma é stato inuti-.
e: non ci € rimasto che tor-
nare a casa ad aspettare tele-
fonate che perd non  sono
gunien.

Le famiglie delle due ra-
gazze sono schiacciate dalla
paura che sia successo i pe%-
gio. Barbara ha una sorella
sordomuta, Cristina. Il padre
¢ operaio alla «Goglio», che
roduce macchine per il caf-
€, mentre la madre & casa-
linga. Adriana ha invece un.
fratello fpiﬁ grande, che - ha
appena finito il militare. An-
che lei ¢ figlia di operai. A

aQ

sparsa con la- rapiditd :del
fuimine, e tutto il paese si €
stretto attorno alle famiglie.
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“PAVIA — Ore 8 e 55. In
piazza del Duomo, gia" zeppa
di_auto come ogni mattina,
¢’e poca gente. I negozi stan-
no per aprire, qualcuno esce
dalla cattedrale dopo la fun-
zione del mattino. Ad accor-
ersi - degli scricchiolii  alla
ase ‘della Torre civica sono
solo tre persone. «Sard me-
glio’ chiamare i pompierin,
dicono subito. La pilt vicina
al telefono € Pina Comaschi,
I’edicolante. Esce dal chiosco
ma forse non riesce nemme-
no ad arrivare alla cornetta.
Lo scricchiolio diventa un
rumore sordo, poi in un atti-
mo la Torre crolla, sedendosi
su se stessa. I pesanti blocchi

~di mationi si proiettano in .

avanti, schiacciando I’edicola
ed alcune auto in sosta, e sui
due lati, verso il Duomo e
uni fabbricato di via Omodeo
dove si trovano case private,
lo studio di.un commerciali-
sta ed alcuni negozi.

Il boato viene avvertito in
una vasta zona della citta. In
ptazza ¢ il panico: la polvere
rossastra der mattoni nascon-

" de tutto per un paio di mi-

nutt. Qualcuno inizia a gri-
dare. La pioggia dirada Ia
polvere e mostra uno scena-
rio spaventoso: della Torre
civica rimane un cumulo di
macerie alto una decina di
metri. R

Ore 9.00. Scatta Pallarme.
A polizia, carabinieri e vigili
del fuoco arrivano segnala-
zioni confuse: un crollo, un
pezzo di torre caduto, ‘un
cornicione, una casa, uno
scoppio. Le prime squadre
arrivate sul posto si rendono

immediatamente ~  conto
dell’estrema gravitd di quan-
to appena accaduto.

Sull’enorme cumulo di mace-
rie ¢’¢ un uomo: € il marito
di Pina Comaschi, che cerca
tra i mattoni una traccia del-
la moglie. Alcune auto stan-
no bruciando, si inizia intan-
to ad avvertire-un acre odore
di gas. Tre negozi sono lette-
.ralmente  scomparsi, via
Omodeo e via Bossolaro iso-
late, lo stabile situato all’an-
olo tra via Omodeo e via
ossolaro sventrato, le mace-
rie arrivano fino. ai portici
del vescovado, la navata di
sinistra del Duomo lesionata.
Ore 9.10. Sono i momenti
pit convulsi. Sulla piazza € il
caos. Gl abitanti, atterriti,
sono scesi in strada pensan-
do ad una scossa di terremo-
to. Vengono spenti gli incen-
di: sono i primi sommari in-
terventi, intorno confusione e
disperazione. Mentre 1 car-
ro-attrezzi dell’Aci sgombra-
no la piazza dalle auto in_so-
sta, 1 soccorsi vengono subito
indirizzati verso i negozi se-
polti dal crollo, scomparsi
dietro a dieci metri di pietra
e mattoni. Arrivano altre
squadre e i priml ammini-
stratori comunali, che gia
pensano a come richiamare 1
dipendenti che ieri avevano
aderito allo sciopero nazio-
nale. Viene trovato il corpo
dell’edicolante: era ad_ alme-
no venti metri dal chiosco,
vicino ‘ad un’auto in sosta.
Un masso deve avere sposta-
to P'edicola prima di schiac-
ciarla: Pina Comaschi si tro-
vava dietro, stava per telefo-
nare ai vigihi del fuoco.
I feriti ricevono 1 primi
soccorsi: per molti di loro st
tratterd solo di semplici me-
dicazioni. La scuola ‘Casora-

1i* viene in fretta evacuala €

gli alunni smistati in altre

scuole. Due classi, tuttavia,
proprio ieri mnattina €rano
uscite per assistere alla messa

asquale. Decine di_genitorn
anno cercato i1 fighi per al-
cune ore senza lrovarii una
circostanza che in matlinala
a provocato qualche allar-
mismo.
Ore 9.30. Le forze_de_l['o.r\-
dine allertano le slazion! piu
~vicine, i vigili del fuoco chie-
dono rinforzi 4 Milano ¢ a
Cremona, arrivano ambulan-
ze e mezzi da_ tutta la pro-
. .vincia, si_mobilitano i milita-
‘i della ‘Rossani’, viene chia-
mato in soccorso anche I'uni-
td cinofila da Bergamo. Pa-
“via ¢ bloccata: una vasta zo-
“pa viene transennala € pro-

La prima immagine della Torre civica crollata: Ia nuvola di polvere nasconde ancora le macerie in piazza del Duomo

La base del monumento comincia a s_cﬁochidlare: in un attimo il disastro
Scatta I'allarme con la paura per la vicina scuola media, iniziano le ricerche
Le case sgomberate, 1 corpi ritrovati: € nella notte i lavori continuano

tetta da un cordone di cara-
binieri, poliziotti e militari.
In centro € il caos, tutti cer-
cano di rendersi conto di
persona di quanto & accadu-
to. Si cerca di fermare, in
qualche caso senza successo,
la ‘processione’ dei curiost
verso piazza del Duomo.

Ore 10: si fanno i primi
bilanci. Tra gli abitanti della
zona mancano all’appello il
barbiere di via Omodeo ed il
yadre del Sgestore deil’albergo

egisole. Si cerca di arrivare
al negozio, passando dal re-

tro. Una flebile voce dellin-
terno: «Siamo in tre, uno €
morto». Degii altri due nego-

-zi, il “Vittadini’ € stato eva-

cuato appena 1n tempo,
all'interno  della ‘Cicogna’,
dove si vendono giocattoli, si
trovavano alcune persone
che sono riuscite ad uscire
dal retro. Nei piani superiori

¢ il panico nello studio del
commercialista dottor Paga- -

ni, dove si sono comunque

registrati solo un paio di fe--

ritl. Al secondo piano si tro-
vavano una giovane mamma

I resti delia Torre poco istanti dopo il tragi_co crolio

ed una bimba di cinque anni:
erano pero nell’altra ala della
casa e non hanno subito
danni. Ma le voci si susse-
guono senza sosta- € senza
pitt coincidere. Cresce il ti-
more che sotto le macerie si
trovi qualche passante, circo-
stanza emersa dalle parole
dei pochi testimoni oculari.

re 11. Nel vescovado agi-
sce un centro di coordina-
mento composto da rappre-
sentanti di prefettura, que-
stura, comune, amministra-
zione provinciale, protezione

civile, vigili' del fuoco e tuti
gli altri enti impegnati nei
primi  soccorsi. I tecnici
dell’Asm riescono ad isolare
la fuga di gas che impediva a
scopo precauzionale di com-
piere alcune operazioni. Vie-
ne anche sommariamente ri-
parata la tubazione dell’ac-
qua danneggiata nel crollo e
che aveva a sua volta dan-

neggiato la linea del gas. Per
togliere l'acqua infiltratasi
nelle tubazioni del metano,

informano i tecnici, ci vor-
ranno parecchie ore. Su di-

Piazza del Duomo al momento dei primi interventi di soccorso

sposizione dell’ufficio tecnico
el comune arrivano in piaz-
za anche le potenti ruspe im-
piegate nel cantiere del ponte
del policlinico.

re 11.10. Viene portata
in salvo una delle tre persone
rimaste bloccate all'interno
del negozio del barbiere. I
soccorritori  lo  raggiungono
attraverso una breccia aperta
sulla parele che divide due
nei negozi sepolti. Il barbiere
rimane ancora bloccato, si
ha la conferma che la terza
persona € morta.

Ore 12. Escono dai seimila -
metri cubi di detriti 1 rottami
di alcune auto, viene ritrova-
to quel che resta dell’edicola,
un mucchio di giornali e di
lamiere. Camion militari e ci-
vili fanno la spola per tra-
sportare altrove 1 detriti.

entinaia di persone assisto-
no alle operazioni dalle tran-
senne. Yengono disgoste al-
tre perizie sullo stabile dan-
neggiato, sempre pid difficile
da raggiungere.

Ore 13.45. Anche il bar-
biere, Salvatore La Spada, &
estratto -dalle macerie. Non si
€ resa necessaria I"amputazio-
ne della gamba, che secondo
alcune voci sembrava inevita-
bile per liberare il barbiere
dalla trave che lo stava im-
prigionando. Esce in edizione
straordinaria «La Provincia
Pavesen.

Ore 15,30. I cani, che han-
no perlustrato centimetro per
centimetro la zona del sagra-
to, vengono portati sul ver-
sante di via Omodeo. Sem-
brano esserci imminenti novi-
td: i cani abbaiano, entrano
ed escono dalle finestre della
casa lesionata (i detriti arri-
vano in alcune zone fino al
secondo piano). Uomini ¢
mezzi si portano in zona sul-
la segnalazione che all’inter-
no, forse in cantina, si trova-
va ancora qualcuno. Poi vie-
ne accertato che all’interno
non dovrebbe esserci pit nes-
suno: rimane solo il corpo di
Giulio Fontana, 77 anni, pa-
dre del gestore del ‘Regisole’
travolto dalle macerie mentre
si trovava dal barbiere.

Ore 16. Le ricerche inizia-
no a segnare il passo. H cu-
mulo det detriti € sempre me-
no stabile e puo essere ri-
mosso solo con interventi
dall’alto. La casa, sotto il pe-
so di quanto resta della Tor-
re, potrebbe cedere. Viene
avanzata lipotesi di estende-
re oltre al limite previsto il
provvedimento di sgombero
delle case. Molti, in piazza,
hanno comunque gid lasciato
spontaneamente le abitazioni
trovando alloggio presso pa-
renti. Qualcuno non vuole
andarsene, c¢’¢ qualche mo-
mento di tensione. Anche
all’interno del Duomo vengo-
no disposte l¢ prime perizie.

Ore 17.15. [ lavori sul
fronte di via Omodeo vengo-
no praticamente fermati: era
gia pronta la barella per re-
cuperare il corpo della secon-
da vittimd, ma qualche mi-
nuto dopo viene ricaricata
sul’ambulanza. Lo sgombero
delle macerie, per garantire
la sicurezza, procedera molto
pitt lentamente di quanto
preventivato. Ma una nou-
zia, confermata dopo alcune
verifiche, costringe 1 tecnict a
stringere il piu possibile i
tempt: due ragazze di San
Genesio mancano. all’appello,
non- si sono presentate ai ri-
spettivi posti di lavoro e non
hanno avvertito 1 parenti. Le
famiglie non ‘escludono del
tutio la tragica eventualitd:
alle 9 potevano trovarsi in
quella zona. Si tratta di Bar-
bara Cassani, 17 anm, e
Adriana Uggetti, 18.

Ore 20.30. Si riprende a
scavare & pieno ritmo anche
su via Omodeo. Sono stati
tolti dalle ruspe due enormi
massi che, sulla sommita del
cumulo di macerie, rendeva-
no pericoloso lo svolgimento
delle operazioni di soccorsi.
Una squadra sale anche da
via Bossolaro. Piazza della
Vittoria, intanto, viene tran-
sennata. Le fotoelettriche n-
marranno accese tutta la
notte: le ruspe non saranno
pilt fermate,
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I seccorritori
estraggono
il primo
cadavere
A destra
altre
immagini
dei soccorsi
coril
barbiere
irasportato
in ambuianza
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PAVIA — Questo € il racconto di
Filippo Milanesi, 38 anni, pavese,
rimasto per due ore e mezzo impri-
gionato nel negozio di barbiere di
Salvatore La pada, in via Omo-
deo, prorio di fronte alla torre. Mi-
lanesi € stato medicato e dimesso
con una prognosi di dieci giorni.
Della brutta avventura, a parte il
ricordo, gli & rimasto solo una con-
tusione al piede e qualche graffio.
Racconta: «Alle nove meno dieci
il parrucchiere mi stava tagliando i
capelli. In negozio eravamo in tre,
seduto un po’ in disparte c’era an-
che un signore anziano. Ho sentito
un colpo fragoroso e ho visto I'im-
palcatura della torre venire git drit-
ta. Salvatore, il barbiere, ha lancia-
to un urlo e ci siamo gettati verso

il fondo del negozio, dove non c’¢
uscita, e siamo fimiti  proprio
nell’angolo. Ho visto i detriti che
invadevano il negozio: una cascata
con un frastuono incredibile. Siamo
finiti contro la parete. Il signore
anziano_ probabilmente € morto (&
Giulio Fontana, trovato pol_senza
vita n.d.r.): lo abbiamo sentito la-
mentasi per un attimo, poi basta».
Continua Milanese:. «Ci siamo

trovaii contro la parete, al buoio,

completo. Cinque minuti dopo_ab-
biamo sentito un altro boato, forse
di assestamento, poi pia nulla. La
porta e qualche trave hanno forma-
to una specie di nicchia contro la
parete che ci ha salvato. Per fortu-
na eravamo al buio, altrimenti, a
vedere quella massa di detriti sa-

remmo morti di paura. Io aveva un
piede bloccato. Salvatore non riu-
sciva a muovere le gambe. Prima
volevamo urlare, chiamare aiuo, ma
poi abbimao cambiato idea per ri-
sparmiare ossigeno. Non riusciva-
mo a muoverci. Dopo due ore e
mezzo abbiamo sentito 1 soccorrito-
ri dal retro del negozio, abbiamo
urlato e ¢i hanno sentito. Seguendo
le nostre parole hanno fatto un bu-
co nel muro e c¢i hanno passato
una a pila per fare luce. Salvatore
lamentava un dolore lancinante alle
gambe, soffriva molto. A me faceva
male il piede sinistro, che era inca-
strato sotto un putrella, ma ero lu-
cidissimo. Finalmente i soccorritori
hanno aperto un varco nel muro,
sno riusciti a liberarmi il piede ¢ mi

hanno tirato fuorin.

A cosa ha pensato in quei mo-
menti? «Non volevo morire e mi
chiedevo “chissd se ricordano che
in Armenia uno € sopravvissuto un
mese soito le macerie?”, volevo vi-
vere. E pensare che ero andato dal
barbiere giovedi sera ma era chiu-
so. Allora sono tornato questa
mattina presto (ieri n.d.r.) perché
volevo farmi taglare i capelli prima
di andare al lavoro a Milano. E
qualche secondo prima ero passato
a comprare il giornale proprio
nell’edicola di piazza Duomo, quel-
la schiacciata dalle macerie».

Nel reparto di ortopedia, al pri-
mo piano del policlinico ¢ stata ri-
coverata Letizia Calvi, 71 anni. Ha
avuto la gamba sinistra rotta, ne

er due mesi.

«Ho visto tutto, non ho mai per-
so conoscenza. Ero all’'edicola —
racconta — al momento del crollo.
Non & venuto ggiu tutto improvvi-
samente. Prima ho sentito dei ru-
mori di sassi che cadevano. Ho
uardato in facacia la signoa
ell'edicola, poi ho guardato la tor-
re. Ho detto: “Ma cosa succede?”,
e sono scappata verso il monumen-
to della piazza quando € crollata la
torre. M1 sono aggrappala a un Si-
gnore coi baffi che ho trovato sulla
strada che mi ha sorretto € mi ha
portata in salvo. 1 detriti mi hanno
preso le gambe e la faccia. In mez-
zo_al fumo la piazza non si vedeva
pit. POi quel signore mi ha portao
in ospedale».

L'a

PAVIA — Un attimo, un ¥ran polvero-
e

ne, la gente che gridava, flamme di
alcune auto distrutte dalle macerie. Le
testimonianze degli abitanti di piazza
Duomo coincidono: nessuna avvisaglia
prima del crollo e poi, in un attimo, il
dramma. Nel paniﬁ%io Peroncini i tito-
lari raccontano quel poco che hanno vi-
sto: «No, non stavamo guardando fuo-
ri. Abbiamo sentito un boato e poi un
§ran_ polverone. non si vedeva un metro
wori dal negozio. Sono entrati due ra-
gazzi, terrorizzati: ‘La torre, € venuta
git la torre’. Un disastro annunciato?
E’ una voce che abbiamo sentito oran.

Nel bar-gelateria a fianco i gestori So-

iti che scappano
8 ) @ ,

L’inizio
di via
Bossolare
bleccato
dalle macerie

A destra

i soccorsi
in piazza

no ancora atterriti: «Abbiamo pensato
ad una bomba. Non sapevo a cos’aliro
ensare se non ad un attentato. Il crol-
0, il polverone... sembrava proprio una
bomba. Tutto in un attimon.

Le famiglia dello stabile al civico 17
guardano dalla finestra gli interventi
delle ruspe. La signora Calvenzasca al
telefono racconta ai parenti quanto av-
venuto un paio d’ora prima: «Ero in
cucina, non mi sopo accorta di nulla,
Prima nessun rumore, poi il boato e la
casa ha traballato. Quando si é dirada-
to il polverone ho capito. Prima nulla:
anzi, avevo ancora le fineste chiuse».

Al piano superiore altre testimonian-

ze: «Stavo uscendo, ho ancora qui la
borsetta e ['impermeabile —— racconta
un’altra inquilina — poi ho sentito la

casa tremare, ho pensato al terremoto.
Dristinto ho guardate fuori dalla fine-
stra: c’era una polvere tale che sembra-
va mi avessero verniciato i vetri. Poi
quello spettacolo allucinantey. -

Dal negozio di parrucchiere ‘Nuovo
stile’ si sono visti arrivare le macerie ad
un metro dalla vetrina: «Ogni mattina a
quell’ora compro il giornale prima di
andare al bar. Ieri, chissd perché, ho
cambiato programma. Ho visto 'edico-
lante mentre telefonava: se fosse fuggita
subito si sarebbe salvata».

Edizione straordinaria della ‘Provincia’

L4
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Subito in edicola la ‘Provincia pavese’ edizione straordinaria

PAVIA — All'improvviso Pavia ¢ salita al centro dell’atten-
zone: vie € pilazze invase da cronisti piovuti in cittd da
tutt’Italia, troupe televisive all’assalto delle macerie della Tor-
re civica 1n. piazza del Duomo, centralini telefonici intasati
dalle chiamate in arrivo da ovunque per avere notizie pit
Rrecnse su un evento che ha pochi precedenti. Tra i tanti che
anno lavorato ieri in condizioni difficili, anche gli operatori
dellinformazione: con il bisogno di sapere, ma anche con
senso di solidarietd e di rispetto per chi daila tragedia & stato
toccato dircitamente. Il senso e la gravitd del disastro sono
apparsi evidenti quando i collegamenti da Pavia hanno aper-
1o In tarda mattinata e nel pomeriggio le varie edizioni dei te-
legiornali con le immagini drammatiche delle operazioni di
Soccorso ancora 1n atto. E nelle edicole, gia nelle primissime
ore del pomenggio, ¢ arrivata ledizione straordinaria della
Provinciaa pavese’ con i resoconnti e le foto a caldo.
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Un’autovettura sollevata da una gru in piazza del Duomo I vigili del fuoco al lavoro sul cumulo di macerie nel tentativo di individuare i corpi delle vittime o dei superstiti

PAVIA — «Ho visto cadere dei avvicinarmi doviera Iedicola per bene — risponde Gerard — € solo za — era irriconoscibile. La scena, vano senza interruzione. Ma le sce:
caicinacci dalla facciata anteriore vedere se la signora era ancora vi- una ferita superficiale». dell’estrazione del corpo ¢ stata or-  ne di disperazione si sovrappongo-
delia torre, sono subito corso va. Ma dell’edicola non c'era piu Ferito lievemente, Gerard si af- ribile». no ai rumori ¢ alle sirene delle am-

all’edicola di piazza del Duomo per
dire alla signora Giuseppina Caselli
di telefonare ai vigili dpeF fuoco. La
signora- ha capito subito il pericolo
e stava per telefonare- quando un
boato ha scosso tutta la piazza. Ma
non c’¢ stato piu tempo. Un secon-
do -dopo ho visto la torre venire
_gil. Si é accartocciata su ‘se stessa.
Sembrava un incubo. Mi sono get-
tato immediatamente sotto un’auto
che:era parcheggiata 1i vicino. Ho

battuto la testa e non ho pid visto -

nulla. Appena ho- ripreso i sensi. mi
“sono. trascinato fuori. La scena era
terrificante. Di fronte a me solo un
cumulo: di macerie. Ho tentato di

traccia. Avevo notato che al mo-
mento del crollo passava anche
un’altra giovane donna. Ma non so
se si & salvata. Forse c’eranc altre
persone... non ricordo».

Stefano Gerard, che abita in via
Cabella 23 ed ¢ titollare di un ne-
gozio in via Cossa, & ancora 5o0ito
choc, ¢ ferito alla testa e la sua vo-
ce trema dalla paura. T vestiti e il
viso pieni di polvere. Si toglie gli
occhiali € passa una mano tra i ca-
pelli. E’ sconvolio. o 7

«Venga -— dice un vigile del fuo-
co-— si faccia vedere da un medi-
co. Guardi, 1i ¢’¢ un chirurgo a di-
sposizione». «Ma non € niente, sto

fretta ad un controllo medico e di-
ce: «E’ 'da due giorni che cadono
calcinacci dalla torre. L’avevo nota-
to, ma pensavo che qualcuno aves-
se preso dei provvedimenti...».
ono le 11, in Piazza Duomo c'¢
confusione. Ma~ le operazioni di
SOCCOrso - continuano — incessanete-
mente sotto il controllo ‘delle forze
dell’ordine, della protezione civile e
dei vigili del fuoco. Parte un’ambu-
lanza. Dentro, il corpo’ senza vita
di una donna.~Solo pitt tardi si sa-
pra che si tratta  dell’edicolante,
Guseppina Caselli.: g
«Aveva il volto totalmente sfigu-
rato — dice lautista defl’ambulan-

L’autista si allontana, ci sono al-
tre chiamate. E intanto le ruspe
continuano a scavare mentre i vigili
del fuoco e i militari si affrettano
per le operazioni di soccorso. Le
unita cinofile, chiamate con urgen-
za da Bergamo, sono. in azione per
cercare i feriti. «Fate piano — di-
cono — qui ¢’é una persona. E’ vi-
va». Si tratta del parrucchiere che
ha il negozio proprio di fronte al
Duomo. «Tutto bene — gridano i
soccorritori — non € gravey.

Ore 12, Piazza del Duomo & ri-'.

dotta ad un cumulo di macerie, la
polvere rossiccia impedisce ai soc-
corritori di respirare. Le ruspe sca-

bulanze. Un ragazzo viene sorretto
da un amico. Piange a dirotto ¢
non riesce a frenare 'emozione. E’
un parente di Giuseppina Caselli.
«E’ morta? E’ vero cﬁe € morta?».
Piu in 14, ai margini della piazza,
una ragazza piange. Scappa. Forse
i sotto, in mezzo alle macerie, ¢’é
qualcuno che conosce. :

C’¢ anche odore di gas. 1 carabi-
nieri ‘avvertono del pericolo: «Po-
trebbe  verificarsi un’esplosione.
Non fumate». Intanto le autoritd
hapno gid avvisato 'Asm e I’Enel
«Bisogna chiudere tutto. Una fuga
di gas pud provocare un’ulteriore
tragedia».

* L'auto da posteggiare, lultimo sguardo alledicola e poi la fuga nella via vicina

" PAVIA — «I mio negozio ¢

- 14 sotto. Non so cosa ne sia
‘timasto: T Vittadini lavorano
~a Pavia .dal 1898, dal 1936
-siamo ‘in piazza del Duomo.:
~Futto' il lavoro di una vita &
»'sotto quel cumulo di:mace-
- TIeR. SR
_Cesare Vittadini, titolare
del negozio di calzature e ar-
ticoli sportivi proprio sotto
la  Torre civica, racconta -Ja
sua . _terribile mattinata: ha
_perso il negozio ma, per una
pura combinazione, € ruscito
a mettersi in salvo insieme a1
amiliari. Alle 9.di ieri.aveva
ena -alzato la saracinesca:

o

-detfinisce

quello di cercare il posto per
Pauto.. Anche ieri la piazza
era stracolma di. auto e io
'avevo, - parcheggiata . tempo-
raneamente a due passi -dal
negozio, in divieto».

ochi istanti prima - della
tragedia quello_che Vittadini

un gioco del desti-
no’: «Mio fratello mi chiama
e mi_ indica il centro della
piazza: ‘Guarda, ¢’¢ un posto
er la macchina’. Ho preso
e chiavi € sono usciton.

Cesare Vittadini ha perd
fato solo pochi passi: «Ho
subito sentito dei rumori alla
base - della torre, scricchiolii

- parso di vedere la torre an--

dare sotto terra, centimetro
per centimetro. Pensavo di
avere le travcgﬁole, ora ho
capito che quello che stava
vedendo | era. proprio vero,

purtroppo». )
Cade. qualche mattone.
Vittadini- da una rapida oc-

chiata, incrocia lo sguardo di
un passante (chg pot si g sal-
vato) -e " dell'edicolante: . «La
signora, la povera Pina, ha
preso ‘in mano il _telefono:

*Chiamo i- pompieri’. Io ho’

tirato fuori mio fratelle dal
negozio, ho fatto appena in
tempo ad imboccare via Bos-

- solaro che la torre é caduta.

'sé stessa. Per qualche secon-

do non ho: visto pin nulla
er il polverone, poi ho visto
il cumulo di macerie in piaz-
za», -
«Il- negozio non c’¢- pit,
ma quello che conta & essere
riuscitl -a scappare. E’ pro-
rio il . destino — conclude
esare Vittadini, sventolando

il mazzo di chiavi della -sua

‘autovettura, una Renault 4

— se.non_avessi visto quel
‘buco’ per la macchina ades-
$0 non sarei qui a- racconta-
re. E mia nipote era appena
uscita dal negozio, anche in
questo caso per pura combi-
nazione. Si, almeno io sono

che diventvano semre- pid in-

ha mattinata come le al- K A ) in-
tensi. Un’occhiata e. mi €

tre. E con il solito problema:

=

II'negozio delia famiglia Vittadini sventrato nel crollo_

‘Si ¢ letteralmente seduta su. stato fortunato».

- tutte le istituzioni religiose ed ogni indaffarati e qualcuno ha anche il
' tanto una suora od un parroco passa . coraggio di far battute sulla tragedia.
frettolosamente davanti alle macerie. ~ Sul luogo sono accorsi’ volontart da
Tutti perd st fermano per fare il se- tutta la provincia, ma molti non.san-
%no defla croce. Un’altra-suora pre- no.cosa fare. E la confusione regna
erisce non parlare. Guarda solo con . sovrana. Chiediamo_informazioni ad
occhi tristi i Vigili del fuoco che, aiu- un ragazzo della Protezione civile:
tati dai cani, cercano ancora dei su- «Sono ap{ena arrivato. Non posso
perstiti. atutarvi». Lo rivediamo un’ora dﬁ)o.
Intanto davanti a suor Rita scor- E ancora li, con I'aria indecisa. Nes-
rono tutte le autorita della cittd, dal suno gli ha dato un compito. Ma
sindaco al questore. Tutti si aggirano  oramay, forse, ¢’¢ poco da fare.

scaturite da un’auto coinvolia = nel
crollo. Pol sono rimastia avvolta dal
fumo che si € levato e non si & visto
pit nulla. Un atlime pid tardi un
uomo € comparso gridando. E’ stata
una scena iremenda e sul momento
mi & venuto solo da piangere. E pen-
sare che sulla mia auto avevo un fu-
sto di benzina e tanti rami di ulivo
per la festa di domenica. Si vede che
il Signore ha deciso che io dovevo
salvarmi». Iniorno al Duomo ci sono

PAVIA — «Vuole un caffé caldo?
Ne ho-ancora un poco». E’ madre
Rita che: lo. offre. Sta rifocillando .
tutti, -giornalisti ed addeiti.ai soccor-.
si, che si sono. raccoltt all’Arcivesco;
vado subito diventato il Iuogo di
coordinamento - delle operazioni di
soccorso. Lei stava arrivando i pro-
prio un momento prima del disastro,
sulla sua automobile. )
«Ho sentito questo grosso scoppio
e dopo un attimo le flamme sono
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PAVIA — La sala consiliare
era gremita. leri sera le auto-
ritd politiche della citta era-
no tutte presenti. Alle 17 fa
il suo ingresso al Mezzabar-
ba, affiancato dal sindaco
Sandro Bruni, il ministro
delle aree urbane Carlo To-
gnoli. Subito dopo, nell’uffi-
cio di Bruni, entrano uno al-
la volta i capigruppo per fare
il punto sulla situazione. I
volti sono tesi. Tutti si chie-
dono come pud essere suc-
cesso. Perché la Torre & crol-
lata improvvisamente.

Alle 18 inizia la seduta del
consiglio comunale. «Chiedo
un minuto di silenzio e di
preghiera per le vittime di
questo ulteriore disastro che
ha - colpito la nostra citta.
Lunedi 20 marzo sara pro-
clamato lutto cittadino».

La voce del sindaco mo-
“stra una evidente emozione.
Ancora_ una volta ¢’¢ un di-

* sastro da affrontare. Dopo il
nubifragio del 29 agosto che
mise in -ginocchio la citta,
ora ‘¢ -la volta della Torre.
Quel pezzo di storia che si &
accartocciato  su se Stesso,

~.provpcando la morte di due

di  feriti,

lella - uggiosa- mattinata di

venerdi 17, il cuore di Pavia

€ stato duramente colpito.

... «Alle 9 della mattina —

~-ha detto Bruni — mentre i

- contribuire al

ragazzi stavano gid studian-
do a scuola e nel Duomo di
Pavia alcune persone prega-
vano. La Torre ¢ crollata im-
provvisamente. Subito si era-
no capite la gravitd e la tra-
gedia che avevano colpito la
nostra cittd. Per [I’ennesima
volta Pavia ha dovuto af-
frontare una prova pit che
pesante. Come non pensare
alle vittime di questa trage-
dia. Persone che magari in-
contravamo ogni giorno. Co-
me non ricordare quell’edico-
la e chi ogni mattina ci por-
geva il giornale...».
Solidarieta alle famigie del-
le vittime arriva dall’ammini-
strazione provinciale che, in
un comunicato diramato du-

rante il consi%io, assicura la.

viena disponibilta delle sue
orze e delle strutture per
miglio  esito
delle operazioni di soccorso.
Subito dopo = arrivano altri
due comunicati, uno del Pci
e Taltro della Dc. Entrambi
manifestano cordoglio per le
vittime ‘e ringrazianoc ghi ope-
ratori militan, civili e volon-
tari che si sono prestati ai
primi soccorsi.

«L’intervento. é stato velo-
cissimo da parte dei vigili ur-
bani, forze dell’ordine, poli-
zia, carabinieri e finanza —
sottolinea-il sindaco — dopo

cinque minuti dal crollo sono

arrivati tecnici ed ingegnieri
er fare le prime valutazioni.
mmediatamente sono giunte
sul posto anche le ditte dei
mezzi "escavatori che il comu-
ne ha chiamato per iniziare
le operazioni di soccorso. I
vescovo ha messo subito a
disposizione le sale dell’arci-
vescovado per goter creare
una prima sede di pronto in-
tervento».

Anche il rettore dell’Uni-
versita di  Pavia, Roberto
Schmit ha dichiarato il pieno
apporto degli esperti di Inge-
gneria per capire le cause del
crollo.  Disponibilita  viene
anche dall'Isu per la costitu-
zione di centri di raccolta
per le persone che hanno
perso - I'alloggio. «Per ora
non  abbilamo richieste .da

-parte dei cittadini che hanno

perso la casa — ha afferma-
to Bruni — in ogni caso fa-
remo il possibile per agevola-
re tutti quanti. Nella notte il
municipio rimarra aperto per
affrontare qualsiasi evenien-
za. Le ruspe stannno ancora
lavorando, forse c’€¢ ancora
qualcuno prigioniero delle
macerie. Noi non abbando-
niamo la citta». )
Intanto €& stata costituita
una commissione d’inchiesta
per capire le cause del disa-
stro che si avvarra di tecnici
e esperti. «Ci appelliamo alla

Regione e allo Stato — ha
concluso Bruni — affinché la
calamita che ci ha colpito

venga affrontata col masssi-

mo di responsabilitd civile».

Poco dopo il presidente
della Regione Lombardia
Giuseppe  Giovenzana ha
chiesto ufficilmente al mini-
stro alla Protezione Civile
Vito Lattanzio di dichiarare
lo stato di calamita naturale.
Nel frattempo arriva un telex
del presidente della Camera
dei deputati, Aldo Aniasi nel
quale si sottolinea la piena
solidarieta per il grave sini-
Stro.

La seduta del conmsiglio si
fa sempre piu tesa, le preoc-
cupazioni si leggono mnegli

~ccchi. dei deputati e dei con-

siglieri presenti. Dai banchi
della sinistra si alza Piero
Giovanolla, capo gruppo del
Pci, che legge Pordine del
§iorno del comsiglio comuna-
e. «In questo giorno di- lutto
cittadino grande & stata la
Farteci azione dei pavesi —
egge Giovanolla — che in
massa hanno espresso in mo-
do composto e silenzioso il
loro- dolore per le vittime ed
il loro amore per la citta cosi
duramente colpita. Il consi-
glio comunale si impegna di
operare affinché [a ferita
aperta dal crollo della torre
clvica venga al pit presto ti-

g

Consiglio comunale straordinario ieri pomeriggio a palazzo Mezzabarba dopo la tragedia di piazza Ducmo e (nella foto 2 destra) i tecniei dell’ Asm al lavore per bloccare le fughe

marginatay.
artedi 21 marzo, alle ore
18 si riuniranno i capigruppo
consiliari per affrontare i
problemi, mentre il prossimo
consiglio comunale, convoca-
to per il 31 marzo, valutera i
danni ({)rodotti dal crollo e si
verra disposto uno studio ge-
neralizzato delle strutture e
dei beni architettonici di tut-
ta Pavia. L’aula consiliare si
svuota, ma fuori dal Mezza-
barba le domande continua-
no incessanti. Le cause di
questo disastro quali sono?
«E’ estermamente prema-
tura ogni ipotesi — ha di-
chiarato [l'architetto Giovan-
ni Facchini, capo ripartizione
dell’ufficio tecnico comunale
— E’ possibile che si tratti di
un_cedimento strutturale. Si
pud ipotizzare anche una fu-
a di gas... ma la Torre non
a mai dato segni preoccu-
panti se non la caduta di al-
cuni calcinacci. Tanto & vero
che da cinque anni ci sono
transenne per la caduta di
%hiaccioli e scagli di marmo.
> vero, l'amministazione
aveva gia varato un piano di
restauro. Ma si tratta di un
restauro di tipo estetico, non
strutturale». Alcuni anni fa,
nella Torre, erano stati ese-
guiti da un esperto inglese
degli scavi archeologici. Ma i
tecnici del comune escludono

&

di gas e d’acqua

che cio abbia, a distanza di
cosi tanto tempo, provocato
danni gravi alle mura o alle
fondamenta del monumento.
«Qualcosa ha certamente

alterato  l'equilibrio  della
Torre — continua Facchini
— Ma ¢ da escludere un
qualsiasi cedimento da

schiacciamento. Qualcosa ha
alterato la base e il suo equi-
librio. Cosa, ancora non lo
sapplamon.

Accanto -a  Facchini c’é
'assessore ai Lavori pubblic
Giovanni Grieco. «Le prime
ipotesi fanno pensare ad un
cedimento delle fondamenta.
Alcuni tecnici hanno gia di-
chiarato che cedimento. Ma-
gari dovuto alla carenza delle
piogge che hanno creato un
abbassamento della falda ac-
quifera, percid si sarebbe
avuto un allargamento ed
una successiva caduta delle
caverne relative di conteni-
mento. Quindi, le varie solle-
citazioni che si sono avute
alle strutture portanti banno
fatto si che la Torre crollasse
su sé stessa. Le due scosse
iniziali lo confermano. Que-
sta iFotesi ¢ stata suffragata
da alcune persone presenti al
momento - del disastro che
hanno visto cedere il terreno
sottostante e subito dopo la
caduta in verticale della Tor-
re.
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‘Una delle ruspe mobilitate con gli altri mezzi di soccorso “aggredisce” un grosso blocco crollato

la foto é tratta dal volume « Pavia d’altri tempin, di Luigi Ponzio ediiore

PAVIA — Ero in Strada
Nuova, -quando & accaduto.
Non ho sentito nessun rumo-
re, nessun tremore; e al pri-
mo urlo dell’ambulanza in
arrivo ho pensato a un inci-
dente, che so?, a un’urgenza
qualsiasi. Poi, ecco I'affanna-
ta sirena dei vigili del fuoco;
e un’altra
un’altra. Qui € successo
qualcosa, sento dire; si, &
successo qualcosa -dalle parti
del  Broletto, un incendio,
forse. Come non pensare -ai
ragazzi della scuola? La gen-

‘te gid corre verso Piazza

Grande; e si crea, subito,
quella tensione che conosco
fin dal tempo di guerra: Ora
lurlo delle sirene - assorda.
Una donna cade svenuta da-
vanti a me, ¢ un'altra a
qualche passo. Sento dire: la
torre!, é crollata la torre; no,
la cupola del Duomo, via,
impossibile! ~ M’affretto: e
dall’angolo di corse Cavour,
guardo e vedo esterefatto
quel gran vuoto nell’aria, e
quella_agghiacciante massa di
macerie a terra. C'& gente
che -corre da tutte le parti,
incredulita, allarme, senso di
tragedia. Quello che é acca-
duto, " lo -sappiamo, perché
sia- accaduto, non. ancora.
Perché qualcuno avesse, alle
8 e 55 di oggi 17 marzo ve-
nerdi, un appuntamento con
la Torre Civica, non lo sa-
premo mai.

Torno  verso piazza del
Duomo poco dopo, consape-
vole di gquanto & accaduto,
ma riluttante a- crederlo, e
frastornato. C’¢ * di  nuovo

di Mino Milani

ambulanza, e

(scrivo di nuovo perché non
posso non ripensare al clima
del mattino dopo il nubifra-
gio di fine agosto) quel senso
di catastrofe che (}10 cono-
sciuto durante la guerra;
gente aggrappata, volti alte-
rati, quello strano silenzio,
sbarramenti di polizia. Passo.
In via Bossolaro, un carabi-
niere zelante mi ferma, seve-
ro: «No, no, i giornalisti k
abblamo mandati via tutti;
giornalista o no, lei di qui
non passa», diceva; va bene,
non gli rispondo, passero da
un’altra strada, e infatti
prendo via Cavagneria ¢ pas-
so. Mi fermo alla soglia della
piazza. Impensabile. Ho -una
fulminea sensazione di luogo
estraneo, ¢ la supero con un
po’ di fatica. Sono in piazza
piccola, mi dico: ma eccolo,
uel vuoto grigio e dramma-
tico nell’aria. L’orlo sinistro
della facciata del Duomo si
profila. sfrangiato su uno
sfondo di rovina: la casa
d’angolo con via Omodeo, la
vecchia «contrada del ven-
to», ha perso il muro, e mo-
stra il suo interno (s’assomi-
gliano tutte, le case sbreccia-
te; sia stato, a ridurle cosi,

un bombardamento, un ter- -

remoto, una frana, una va-
langa d’acqua, o di terra,
tutte quelle camere brutal-
mente rivelate, ti sembrano
eguali, povere, squallide). Al
posto della torre, v¢ una
collina di macerie da un bef-

fardo e gentile color pastello,
un caldo rosa-mattone. Una
tumultuosa collina di mace-
rie ricopre 'edicola, e penso
alla civilta e alla cordialita
dell’edicolante, povera don-
na. Sulla gradinata, e lungo

uasi tutta la facciata del
uomo, giacciono  enormi
massi di macerie. Cerco di

immaginare il momento in
cui sono rotolati fin H, ma
manca il cuore. Nelle piazze
attendono autocarri e ambu-
lanze. C’¢ molta gente, vigili
urbani, fotografi, poliziott,
giornalisti, carabinieri, solda-
ti, pompieri; grandi macchine
sono al lavoro a smuovere le
macerie sulle quale vagano
cani lupo: ci deve essere
gualcuno sotto, probabilmen-
te. Qualche passante, qualche
macchina parcheggiata, chis-
sd. M’arrivano voci: quattro
morti, ma saranno di piu,
speriamo di no. «Chi non &
addetto ai soccorsi & pregato
di andarsenel» grida qualcu-
no in un megafono. Me ne
vado. La storia d’una cittd
millenaria, cerco di dirmi, &
fatta anche di queste tragedie
fulminee, imprevedibili e sen-
za scampo. Che cosa ci resta
da fare se non amarla anco-
ra di pia? In via Parodi, in-
contro il sindaco Bruni, pal-
lido, pitt minuto del solito,
sconvolto. Che cosa’ gli di-
¢o?, mi domando. Ma nien-
te, che cosa si dicono due
pavesi, in un momento cosi?
Ci abbracciamo senza dir
nulla, tirando su con il naso
e ‘rimandando indietro le la-
grime.




