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- E Thompson? Volete sapere come si è arricchito? - Scolò mezzo 

boccale di birra d’un solo sorso, emise un sonoro rutto e continuò 

strascicando le parole: - Lui setacciava… il saloon. - Scoppiò in una 

fragorosa risata che durò a lungo, poi: - Nel saloon si faceva tutto 

con l’oro di quei mortidifame dei cercatori. Si pagavano le 

provviste, si compravano le armi e i setacci, si beveva e si fotteva. 

Prima bisognava andare da lui, quella bestia, il padrone. Si 

chiamava Eapp, Doc Eapp. Era uno strozzino, uno di quelli che si 

arricchiscono sulla pelle dei disgraziati. Lui non aveva pietà di 

nessuno. Prima dovevi pagare, poi potevi cominciare a parlare. 

Volevi farina? Nessun problema, Eapp prima vedeva il colore del 

tuo oro, lo pesava e poi ti dava la farina. Al prezzo che lui decideva. 

Non c’era un altro spaccio nel raggio di cento miglia. E’ proprio il 

caso di dire che si faceva pagare ogni cosa… a peso d’oro. - Ancora 

una risata e ancora un altro sorso di birra.  

- E cosa c’entra Thompson? 

L’ubriaco aggrottò le sopracciglia cispose e fissò chi gli aveva fatto 

la domanda: - Thompson? - Qualche attimo a pensarci su, poi 

annuì: - Già, Thompson, quel bastardo d’un boscaiolo pidocchioso. 

Un giorno si presentò a Eapp e si offrì di pulirgli il saloon per una 

miseria. 

Lo strozzino non aveva mai pensato che la sua bettola dovesse 

essere pulita. Ogni volta che buttava fuori un ubriaco lo faceva 

trascinandolo tra i tavoli in modo che portasse via la sporcizia che i 

cercatori e i trappers lasciavano con gli stivali. Quando pioveva 

metteva fuori le sputacchiere perché la pioggia le ripulisse un po’ e 

non lavava mai i bicchieri. Tanto, diceva, tra poco saranno 



nuovamente sporchi. Chi vuoi che si accorga? Sempre lo stesso 

liquore ci dovrò versare. Pensate che sul bancone passava uno 

straccio così lercio che piuttosto che pulirlo lo insozzava di più. Lui 

diceva - sputò un grosso grumo di saliva nella sputacchiera ai piedi 

del bancone  - che era quello che meritavano i porci che venivano 

da lui. Cosa credete? E’ gente che vive calpestando fango e letame 

dalla mattina alla sera, che si cambia le mutande ogni tre mesi e i 

pantaloni ogni anno. Non diceva però che quei porci erano 

poveracci che non avevano la possibilità di cambiarsi le mutande 

ogni settimana come dovrebbe essere, non diceva che quei porci lo 

stavano facendo arricchire oltre ogni decenza.  

- Tu eri uno di loro?  

L’ubriaco lanciò un’occhiataccia a chi aveva fatto la domanda ma 

non rispose e continuò: - Eapp accettò, a condizione che, con la 

stessa misera paga di un dollaro alla settimana, gli pulisse anche il 

porcile nel quale lui viveva. Due stanze dietro il saloon. 

Thompson accettò senza batter ciglio. Lui aveva un’altra idea. 

- Fargli la pelle e derubarlo? 

- Sei pazzo! - Scosse il capo energicamente. - Eapp pagava un 

robusto extra allo sceriffo che lasciava sempre due uomini nel 

saloon con l’unico scopo di fare la guardia all’oro. Noi, onesti 

cittadini, pagavamo le tasse perché in città fosse mantenuto 

l’ordine, ma lui usava i vicesceriffi  per fare la guardia al bastardo 

che si arricchiva. Purtroppo la legge è stata sempre dalla parte del 

più forte.  

- Ora la stai portando per le lunghe. 

- D’accordo… d’accordo. - Un altro sorso. ma senza rutto e riprese: 

- Thompson sapeva che tutti i pagamenti avvenivano davanti a un 

tavolo piuttosto piccolo in un angolo del saloon. Lì c’era il 

bilancino e i sacchetti nei quali Eapp metteva la polvere d’oro che 



riceveva come pagamento. Di lì passava in una delle sue stanze 

dove aveva una enorme cassaforte.  

La prima notte, quando Eapp se ne andò a dormire, lui andò dritto al 

tavolinetto e lo spostò. Sotto c’erano le solite assi di legno neanche 

inchiodate, semplicemente poggiare sul fango. Lui le sollevò. E 

sorrise. Alla luce della lanterna alcune pagliuzze d’oro mandavano 

il loro caldo saluto. 

Thompson era stato spesso prima nel saloon e aveva a lungo 

osservato quando avvenivano i pagamenti. Si era accorto che ogni 

volta qualche pagliuzza, qualche granello d’oro finiva sul 

pavimento. Non era facile passare l’oro da un sacchetto all’altro. 

Ma nessuno ci faceva caso. Cosa poteva essere qualche decimo di 

grammo finito tra la melma? Ma la gente era tanta, durante una 

giornata aveva contato 83 persone che avevano pagato con oro. 

Mezzo grammo perso ciascuno facevano più di 40 grammi d’oro 

puro. Al giorno. Non credo che ci fosse qualche mangiafagioli 

laggiù al fiume che riuscisse a mettere insieme tanto oro ogni 

giorno. 

Lui prese il fango e lo portò nella tenda dove dormiva, poi ne prese 

altro dalla strada e lo mise al suo posto sistemando le assi di legno e 

il tavolinetto. Così fece per mesi e mesi, per due anni, ogni notte per 

tutte le notti. La mattina, quando finiva il suo lavoro andava al 

fiume e setacciava il fango. Nel fondo del rastrello c’era sempre 

oro. 

- Andò avanti a lungo? 

- Sino a quando non aprirono in paese quella stramaledetta banca. I 

cercatori andavano lì e avevano dollari in cambio di oro. Un cambio 

molto più onesto che quello di Eapp. Da allora erano diventati rari i 

cercatori che continuavano a pagare con l’oro e la pacchia finì. 

Thompson, dopo alcuni giorni che non aveva trovato un solo 



granello nel fango sotto il tavolinetto, pensò che era giunto il 

momento di licenziarsi. Una sera che l’usuraio gli ordinò di andare 

subito a pulire una sputacchiera ormai colma, lui gliela versò in 

testa e, tra gli applausi degli avventori, se ne andò a godersi il suo 

oro da qualche parte. Eapp finì male, come meritava. Lo sceriffo 

aveva chiesto di più, ma gli affari non andavano bene come una 

volta e lui aveva detto di no. Così i suoi angeli custodi, i due 

vicesceriffi, se ne andarono. La sera dopo fu trovato morto, in modo 

orribile. 

La sua camera da letto era piena di sangue. E lui… a pezzi. - Restò 

qualche secondo in silenzio fissando il vuoto, poi riprese: - Come… 

come se gli fossero state strappate le braccia e le gambe a una a una 

e poi… poi sventrato e poi, poi gli era stata staccata letteralmente la 

testa dal corpo. Una morte dolorosissima e orrenda. 

- Doveva avere molti nemici. 

L’ubriaco strinse i denti: - Un nemico ti taglia la gola o ti mette 

qualche grammo di piombo nella testa. Non… non ti riduce in 

quel… modo. Io l’ho visto. 

- Saranno stati i due vicesceriffi per rapinarlo. 

- Non mancava un solo sacchetto d’oro e la cassaforte era intatta. 

- Allora sarà stato il diavolo in persona a uccidere Eapp. 

Il narratore impallidì, si girò verso l’uomo che aveva parlato e 

annuì: - Anch’io l’ho pensato. Ho pensato che quando si fa del 

male… lo si assorbe… lo si immagazzina dentro di sé sino quando 

non scoppia facendoti a pezzi.  

Rimase un po’ in silenzio, poi riportò il boccale alle labbra, ma si 

accorse che era vuoto. Lo rivoltò facendo cadere sul bancone un 

paio di gocce giallognole: - Se mi pagate una birra vi racconto 

un’altra storia che vi piacerà come la prima. 

- E chi ti ha detto che la prima c’è piaciuta? 



Gli uomini che lo stavano ascoltando erano aumentati. Nel saloon 

c’era poca gente e anche qualche signorina in attesa di clienti si era 

unita al gruppo. Poteva essere un modo come un altro per 

ammazzare il tempo. E soltanto per una birra. 

- Pit, una birra al signore. – Ordinò Margareta al barista che annuì e 

la preparò mettendogliela fresca e spumeggiante davanti. 

L’uomo si passò la lingua sulle labbra con gli occhi che gli 

brillavano e cominciò: - Bill fece una brutta fine. 

- Anche lui? E poi chi è Bill? 

- Bill era un… mio amico. Be!, si fa presto a dire ‘amico’, uno che 

avevo conosciuto a Kansas City, quella nel Missouri, non quella nel 

Kansas. Poi l’ho ritrovato qui intorno a scavare il cuore della 

montagna in cerca d’oro. 

- Dicono che ce n’è tanto. 

L’ubriaco scoppiò a ridere: - Se ce ne fosse davvero non lo 

direbbero. - Portò il boccale alle labbra sporcandosele di schiuma: - 

Anche se lui l’oro l’aveva trovato. C’era… - ruttò - c’era un torrente 

che veniva fuori da una bassa grotta. Il torrente scendeva verso 

valle e raggiungeva il  fiume mischiando le sue acque giovani a 

quelle più vecchie che venivano da molto lontano. Alcuni avevano 

cercato l’oro lungo le sue sponde. E l’aveva trovato. Pepite grosse 

quanto fagioli, ma anche polvere d’oro. E sembrava che ce ne fosse 

tanto. La voce si sparse e anche Bill si precipitò a cercarlo nelle 

acque turbolente del torrente. Ma dovette sgomitare e venne anche 

alle mani con un altro cercatore al quale tentò di rubare il posto. La 

sua fortuna fu che l’altro aveva una pistola, ma non aveva soldi per 

comprare le pallottole, altrimenti gliene avrebbe piantata una nella 

pancia sotto gli occhi indifferenti di tutti. 

Bill dovette andarsene e salì sempre più in alto, dove non c’era 

nessuno. Era ovvio che non ci fosse nessuno. Lì le acque del 



torrente erano così tumultuose che neanche il pesante oro si sarebbe 

depositato sul fondo. Vide la zona dalla quale scaturiva, vide la 

piccola grotta, alta non più di un paio di piedi e pensò che se il 

torrente trascinava a valle l’oro, da qualche parte doveva prenderlo. 

- Giusto! – Esclamò qualcuno. 

Si armò di pazienza e attese la tarda estate, quando il torrente andò 

quasi in secca. Allora si infilò nella piccola grotta. Probabilmente 

pensava che si sarebbe soltanto sporcato un po’ di fango, ma 

egualmente entrò nella pozza d’acqua gelata e penetrò nel buio. 

Aveva portato con sé una lanterna per precauzione. Ebbene, grande 

fu la sua sorpresa quando, fatti pochi passi, la grotta si ingrandì 

permettendogli persino di camminare in piedi. Si era tirato su le 

gambe dei pantaloni per non bagnarseli, era l’unico paio che 

possedeva e lì anche d’estate faceva freddo. Accese la lanterna con 

appena un fondo di petrolio e si guardò intorno. 

Si trovava in una caverna abbastanza grande. Nel suo mezzo 

scorreva lentamente il torrente quasi in secca, l’acqua gli arrivava a 

mezza gamba un po’ sopra il ginocchio. Si avvicinò alle pareti, ma 

non c’era nulla, nulla che facesse pensare alla presenza dell’oro. 

Continuò a seguire il torrente sino a quando non si trovò di fronte a 

una parete di roccia viva. L’acqua veniva fuori da diverse fessure e 

scendeva sino a terra dove scorreva verso l’uscita. 

- E trovò la vena d’oro? 

L’ubriaco bevve un lungo sorso di birra, si asciugò il muso col 

dorso della mano, poi: - No, non trovò nulla. Deluso tornò alla luce 

del pallido sole. E alla sua tenda. Avvilito anche perché non aveva 

nulla da mangiare. E, cosa più grave, nulla neanche da bere per 

scaldarsi un po’. 

I piedi gli facevano male, avevano preso troppo freddo in 

quell’acqua gelida, doveva asciugarli. Accese un fuoco appena fuori 



dalla tenda e si tolse le scarpe e i pantaloni. 

Tremando dal freddo si accorse di un fatto strano. Le sue gambe 

luccicavano riflettendo le fiamme del fuoco. Incuriosito e 

preoccupato guardo bene. Era oro. 

La parte inferiore delle gambe era piena di sottili pagliuzze d’oro 

impigliate tra i peli neri. 

Incredulo mise uno straccio sotto e le spazzolò con cura, sino a 

quando non ne era rimasta una sola attaccata alla pelle. E guardò 

nel panno. Mischiato ai suoi pelacci c’era davvero oro. Si rivestì in 

fretta e corse alla banca. Allora non esistevano gli orari. Chiunque 

in qualsiasi momento poteva portare il suo oro e ottenere in cambio 

moneta contante. 

Un funzionario, dallo sguardo indifferente, lo pesò. Un terzo di 

oncia tondo tondo. Capite? Un terzo. Il funzionario prese l’oro e lo 

ripose in cassaforte, poi gli diede più di 20 dollari. Praticamente la 

paga mensile di un soldato. 

Bill osservò incredulo quei soldi e decise di fare la cosa più saggia 

in quel momento. Comprò una bottiglia di pessimo whisky e se la 

scolò per intero. Era puro succo di tarantola. 

Quando si svegliò il giorno dopo fece fatica a ricordare. Pensò di 

aver fatto soltanto un bel sogno, ma c’erano diciannove dollari nelle 

tasche dei suoi pantaloni.  

Senza indugi si precipitò alla sorgente del torrente con un setaccio, 

entrò nella grotta e cominciò a cercare oro nel suo fondo. Ma lì non 

c’era melma o pietrisco. Il fondo era di bianca pietra liscia e pulita. 

Non c’era proprio nulla da setacciare. Allora fece la prima cosa che 

gli venne in mente. Si tolse le scarpe e i pantaloni  e cominciò ad 

andare avanti e indietro nell’acqua sorgiva rabbrividendo. Lo fece 

sino a quando riuscì a resistere, sino a quando i piedi e le gambe 

non furono quasi congelate, Poi si rivestì e tornò alla sua tenda. Fu 



un ritorno terribile. I piedi erano diventati insensibili e cadde più 

volte, e ogni volta lanciava una imprecazione perché probabilmente 

qualche pagliuzza d’oro era andata perduta con la caduta. Ma alla 

fine, trascinandosi a stento, raggiunse il suo fuoco che, 

saggiamente, aveva lasciato acceso. Era morente, ma un po’ di 

legna secca e un paio di gustosi tronchetti lo ravvivarono in fretta 

facendogli tornare a circolare il sangue. Si rese conto che aveva 

rischiato grosso, c’era mancato poco che i piedi non si congelassero 

davvero. 

Ma sui suoi stinchi c’era quasi mezza oncia d’oro. Altri trenta 

dollari. Più di cinquanta dollari in due giorni. 

C’era da diventare ricchi sfondati. 

L’ubriaco diede un secondo lungo sorso alla sua birra: - Non voglio 

che diventi calda, altrimenti sa di piscio.  

- La mia birra anche fredda sa di piscio. - Rispose il barista facendo 

scoppiare a ridere tutti. 

- Allora? – Chiese una delle altre due ragazze che si erano unite alla 

comitiva. 

- Ci vuole fortuna nella vita. - Mormorò a mezza voce un vaccaro. 

- Vuoi continuare? Si sta facendo tardi. 

- D’accordo… d’accordo.  Bill continuò a passeggiare nel torrente 

ogni giorno, lo faceva per pochi minuti, per non correre il rischio di 

restare senza l’uso dei piedi. E ogni giorno se ne tornava con 

l’equivalente di quindici o venti dollari in oro. Stava diventando 

ricco. Ma stava anche avvicinandosi l’autunno brevissimo e 

l’inverno lunghissimo. L’acqua aveva cominciato a diventare 

gelida, tanto che poteva sguazzarci per pochi minuti ed era anche 

aumentata. Presto gli sarebbe stato impossibile entrare nella grotta. 

Ma aveva messo da parte un gruzzolo incredibile, e certo non 

avrebbe avuto problemi a svernare. Aveva affittato una catapecchia 



nel centro del paese e l’aveva messa a posto. Si era ripulito e aveva 

acquistato altri vestiti. Poi un giorno… 

L’ubriaco finì di scolare la birra e lanciò un’occhiata al barista che, 

a sua volta, guardò Margareta. La ragazza gli fece un leggero segno 

d’assenso e un’altra birra spumeggiante comparve sul bancone. 

- Il mio amico una sera stava spogliandosi per andare a letto 

quando, alla fioca luce della lanterna vide qualcosa che brillava sul 

suo polpaccio. Guardò bene. Era una macchia grande quanto una 

lenticchia. Gialla luccicante. Scosse il capo. Non poteva essere oro, 

ormai l’inverno era giunto, quindi non andava da molto giorno alla 

sorgente. Pensò che, senza volerlo, gli era rimasto attaccato un po’ 

d’oro e lui, inavvertitamente, non se l’era spazzolato via. Possibile 

anche se improbabile.  

Provò a staccarlo dalla pelle, ma non venne via. Probabilmente 

doveva raschiarlo via con la pietra pomice come aveva fatto per le 

incrostazioni di sporco ai talloni. Solo che in quel momento non gli 

andava, era troppo stanco. Si addormentò e fece sogni dorati. 

Quando si svegliò la faccenda gli era passata del tutto di mente. 

Aveva deciso di mettersi in affari. C’era uno spaccio in vendita 

poco distante. Nulla di straordinario, soltanto sementi, armi e 

attrezzi vari. Ma era un buon affare e si recò dal proprietario per 

discutere sul prezzo e sul pagamento. Seppe che l’uomo era rimasto 

vedovo e voleva tornare in… 

- Smettila con queste idiozie. Parlaci dell’oro. - Intervenne un 

cercatore dalla faccia butterata dal vaiolo. 

- Ehi, d’accordo, non c’è bisogno di scaldarsi troppo.  Quanto la 

sera si svestì, si accorse che la macchia c’era ancora, anzi, sembrava 

un po’ più grande e spessa. Tentò di levarla con l’unghia, ma si fece 

male, allora provò a strofinarla via. Inutile. Capì che doveva 

prendere un po’ più sul serio quella questione. L’indomani, alla luce 



del sole avrebbe guardato meglio.  

Così fece. La macchia c’era ancora e ancora più spessa. Tentò di 

tirarla via, ma questa non veniva. Allora si decise. Lui era sin 

troppo abituato al dolore. Affondò le unghie nella carne e cominciò 

a staccarsi la pelle intorno alla macchia. Subito il sangue prese a 

colare, ma la macchia non veniva via. Lui era testardo. Prese un 

coltello e l’affondò nella carne del polpaccio. 

Dovette soffrire molto, ma alla fine tenne tra le mani quella 

sembrava un bottoncino giallo brillante. Lui aveva visto molte 

escrescenze sulla pelle della gente, anche disgustose, ma mai di 

quel colore e così dure. Tanto dure che gli sembrava… No, 

impossibile. Prese una bacinella, vi versò dentro un po’ d’acqua e 

lavò accuratamente la cosa che gli era cresciuta sulla gamba. Le 

tolse ogni traccia di pelle, sangue e residui di carne. E alla fine poté 

osservarla alla luce del sole. No, non ci credeva. 

Si medicò la ferita e uscì. Andò dritto alla banca, dal solito cassiere 

che non lo vedeva da molti giorni. L’uomo non batté ciglio né mutò 

la sua solita piatta espressione. Osservò il bottoncino giallo che Bill 

gli aveva portato molto attentamente, poi strinse le labbra e disse la 

prima e unica parola che il mio amico gli avesse mai sentito dire: 

‘Purissimo’. 

Lo pesò, era un quarto d’oncia e diede quindici dollari a uno 

sbigottito Bill. Sbigottito anche perché, mentre si stava medicando, 

aveva visto altre macchie gialle sulla sua gamba. 

- Amico, tu sei pazzo! 

L’ubriaco, scuro in volto, afferrò per la giacca chi aveva parlato, lo 

tirò verso di sé e gli mormorò a muso duro: - Io non sono pazzo! 

La lama di un coltello luccicò. Si trovò la punta a bucargli la gola. 

L’ubriaco diede uno sguardo al coltello, poi tornò a fissare l’uomo 

che glielo puntava al collo e mormorò. - Hai ragione, forse un po’ 



pazzo lo sono. - Lo mollò e fini di scolarsi la birra d’un fiato. Emise 

un rutto cavernoso poi batté il boccale vuoto sul bancone: -. Oste 

della malora, altra birra. - Glielo scagliò contro. 

Il barista l’afferrò al volo, glielo riempì dandoglielo senza fare una 

grinza. 

- Vuoi andare avanti? - Chiese sempre lo stesso cercatore dalla 

faccia devastata, 

- A casa, Bill si accorse che aveva entrambe le gambe piene di 

macchie gialle. Non gli davano fastidio, ma crescevano. Dopo 

qualche giorno vide che alcune erano diventate bottoncini dorati di 

un certo spessore. Il ricordo di quanto aveva sofferto per strappare 

via dalla carne l’altro oro lo dissuadeva dal fare lo stesso. Da un 

lato, vedere tutto quell’oro che cresceva sulla pelle come 

meraviglioso miracolo lo rendeva felice, dall’altro però il pensiero 

del dolore per prenderlo gli stringeva il cuore. 

Era una ricchezza beffarda, a portata di mano ma dolorosissima. 

C’era anche un altro problema. Le pepite crescevano e abbastanza 

in fretta. Le gambe diventavano pesanti e aveva dovuto comprare 

pantaloni più larghi per poterli indossare. Così si vide costretto a 

togliersele di dosso. Avrebbe potuto chiamare un chirurgo, farsele 

asportare sotto anestesia, ma lui non si fidava. Chi l’assicurava che 

gli avrebbe restituito tutte le pepite asportate? E chi gli garantiva 

che il dottore non ne parlasse in giro? Quanti malintenzionati 

sarebbero stati capaci di tenerlo prigioniero per strappargli l’oro 

dalla carne incuranti del dolore?  No, lui non aveva alternative. Così 

si ubriacò, poi mise del ghiaccio sulle gambe per far loro perdere un 

po’ di sensibilità e cominciò a strapparsi l’oro di dosso. 

Fu una notte terribile. Molti sentirono le sue urla. Erano tanto 

tremende che sbarrarono le loro abitazioni e non uscirono, certi che 

qualche mostruoso animale lo stesse divorando. 



All’alba Bill svenne.  

Per fortuna aveva avuto l’accortezza di stringere una corda intorno 

alle gambe all’altezza delle cosce per ridurre la perdita di sangue, 

altrimenti sarebbe morto dissanguato.  

Aveva le gambe ulcerate, con profondi buchi nella carne. 

E quasi due libbre d’oro nella bacinella d’acqua che aveva assunto 

una colorazione rossastra. 

Il narratore bevve con piacere tutta la birra d’un fiato e nuovamente 

ordinò al barista di riempirgli il boccale. L’uomo obbedì. 

L’ubriaco soffiò sulla schiuma imbrattando lo specchio al di là del 

bancone di fronte a lui. Rise divertito e continuò: - Restò molto 

giorni a letto. Per fortuna il denaro non gli mancava e poté farsi 

servire, ma i dolori erano atroci e le medicazioni quotidiane. Aveva 

trovato una buona scusa. Aveva detto di lavorare in una vicina 

fabbrica del legno e di essere finito in un ingranaggio che gli aveva 

causato quelle ferite. C’era una infermiera che veniva ogni giorno a 

medicarlo. Ma non durò molto. Lui, quando stava ormai per guarire, 

le mise le mani addosso e lei non si fece più vedere. 

- Che scema! - Commentò una delle ragazze. - Io ci avrei piantato le 

tende con quell’uomo. 

- Lei non lo sapeva. E forse anche se l’avesse saputo se ne sarebbe 

andata via lo stesso, non era certo una puttana come te.  Dopo due 

mesi le ferite erano a posto e di loro erano rimaste soltanto le 

cicatrici.  Ma dopo qualche giorno notò altre macchie gialle nelle 

zone ancora sane delle sue gambe. 

L’ubriaco ingurgitò l’ennesima birra sbrodolandosi un po’, ruttò 

ancora e si allontanò da bancone. 

- Dove vai? - Margareta non riuscì a trattenere la domanda. 

- Devo… devo andare… a casa… credo di essere… ubriaco. 

- Ci andrai quando avrei finito la tua storia. 



- E’ finita. 

- Cosa? Che fine ha fatto quel tuo amico? 

- Vive da qualche parte. 

- Dove? 

Lui sollevò il braccio quasi piroettando su se stesso e mormorò con 

voce impastata: - Ma nel west, naturalmente. 

Alcuni risero, altri non si curarono più di lui. 

Tranne il barista. - Amico, mi devi tre birre. 

L’ubriaco aggrottò le sopracciglia senza capire: - Birre? Ma erano 

offerte dalla signorina. - Indicando Margareta. 

- Soltanto la prima. C’è qualche problema? - Chiese il barista con 

un tono intimidatorio. 

L’ubriaco aggrottò ancora le sopracciglia, si leccò le labbra e disse: 

- Nessuno. Potrei… potrei andare alla latrina? 

- Certo, quella porta - accennando col capo alla sua destra. - Ma la 

finestrella è troppo stretta. 

L’ubriaco non ci fece caso. Si allontanò traballante. 

- Non temere - intervenne la ragazza - ha buoni abito addosso, se è 

proprio senza un cent gli prendiamo la giacca. 

Il barista grugnì un assenso e si mise a pulire col grembiule 

macchiato l’eterno bicchiere.  

Un urlo soffocato venne dalla latrina. 

La ragazza un po’ preoccupata si avvicinò e chiese a voce alta: - 

Tutto a posto? 

Dall’interno una voce venata: - Sì… tutto a… posto. E’ che… che 

piscio pietre. 

- Non è l’unico - borbottò il barista mentre continuava a pulire 

sempre lo stesso bicchiere. 

Passarono un paio di minuti, poi l’ubriaco venne fuori dalla latrina. 

Era pallido e camminava a fatica.  



- Allora? - Chiese il barista. - Le birre? 

L’ubriaco si avvicinò al bancone. Con un gesto gettò sul tavolaccio 

un piccolo bottoncino d’oro insanguinato. – Dovrebbe bastare.  

Poi con calma uscì dal saloon. 

Zoppicando. 
 


