
1 
 

 

CORSA SPECIALE 
 

Racconto di Antonio Bellomi 

 

Che bel regalo di Natale! Una vacanza a casa del nonno, in America. Samantha 

e Riccardo erano rimasti entusiasti dall'idea. La mitica America! La sfavillante 

America che avevano visto in tanti telefilm. L’America dalle vie cittadine larghe 

quanto un campo di calcio e dalle insegne rutilanti di luci con scritte nelle più svariate 

lingue del mondo... 

 Il nonno però non abitava a New York, e neanche a Los Angeles, ma in uno 

sperduto paesino del Texas, dal nome impronunciabile. E la vacanza si era 

lentamente trasformata in noia. Quella noia sonnolenta e soffocata dal caldo che 

ricordava tanto certe pagine del Verga che avevano studiato a scuola. Gli alberi di 

Natale c’erano, ma erano tutti artificiali. C’erano anche un  sacco di addobbi e 

luminarie intorno alle case, ma il caldo faceva pensare all’estate, non certo 

all’inverno e alla neve. A quanto pareva, la neve in Texas non si vedeva mai. 

 Circa una settimana dopo il loro arrivo, Samantha e Riccardo se ne stavano 

seduti sconsolati su una panchina di quello che veniva pomposamente chiamato il 

parco cittadino, mentre era solo un praticello spelacchiato, dove i cosiddetti alberi 

non avrebbero meritato neanche l’appellativo di arbusto, quando si avvicinò loro 

Sandy, la figlia di un vicino del nonno, una biondina tutta pepe, dalla coda di cavallo 

che avrebbe sventolato al vento se solo avesse tirato un soffio d’aria in quella torrida 

giornata. Era in bicicletta come loro e li salutò cordialmente. 

 «Ehi, gente!» gridò. «Perché non venite a vedere la vecchia stazione 

ferroviaria?» 

 «Buona idea!» esclamò Riccardo che era un appassionato di ferrovie e trenini 

elettrici, ma che forse in quel momento era più attratto dal modo in cui Sandy 

riusciva a strizzarsi in una maglietta di due taglie più piccola. Samantha fece una 

smorfia, ma accettò anche lei. Se non altro sarebbe stato un diversivo. 

 La vecchia stazione era piuttosto lontana dal paese, dietro una collina. 
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L'avevano costruita là, su una deviazione della linea principale, perché una volta c'era 

una cava di ghiaia e al mattino il treno sbarcava nugoli di operai prima di proseguire, 

per immettersi sul tronco principale. Poi la cava era stata chiusa e la stazione era stata 

abbandonata. Adesso naturalmente la stazione nuova sorgeva in paese e la linea 

correva diritti senza più deviazioni. 

 Quando arrivarono erano senza fiato per la corsa. Samantha si guardò intorno e 

pensò che non era poi stata una grande idea. La stazione cadeva a pezzi. La tettoia 

arrugginita aveva squarci enormi. I binari erano anch’essi arrugginiti e tra le 

traversine crescevano ciuffi d’erba. Stentati anch’essi come tutta la vita vegetale di 

quel posto, ma indice di assoluto abbandono. Eppure Riccardo la osservava 

affascinato, come se i suoi occhi vedessero nel passato, quando la stazione aveva un 

suo fascino e una sua funzione. 

 In quel momento si udì un fischio e da dietro la curva della collina sbucò una 

locomotiva a vapore che trainava un paio di antiquate e sferraglianti carrozze avvolte 

in quella nebbiolina di calore delle giornate più torride, che rende tremolanti ed 

evanescenti le immagini. 

 «Che strano!» commentò Sandy. «Credevo che avessero perfino tolto i binari 

di raccordo con la linea principale.» 

 Riccardo osservava estasiato la locomotiva. Un vero pezzo d'antiquariato 

ferroviario. Eppure lustra come se fosse nuova. Sbuffante come un drago, col suo 

pennacchio di fumo che si levava nel cielo azzurrino. La locomotiva si fermò poco 

oltre la stazione, poi lo sportello di una delle vetture si aprì e si affacciò un 

controllore con una divisa insolita, decisamente antiquata, a dire il vero. Un ometto 

simpatico, con enormi baffoni, che teneva in mano uno di quei vecchi orologi con la 

catena, chiamati cipolloni. 

 «Hallo, kids!» disse, salutandoli cordialmente con un cenno di mano. «Perché 

non fate una corsa di andata e ritorno fino alla prossima stazione? Non ho passeggeri 

e non c'è neanche da pagare il biglietto. Oggi è una corsa speciale.» 

 «Corsa speciale, eh?» commentò Riccardo al quale brillavano gli occhi, per 
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l’eccitazione. Una locomotiva come quella finora l’aveva vista solo in un museo 

ferroviario, ma mai sbuffante e rotolante sui binari con al traino carrozze d’epoca. 

Guardò la sorella e Sandy, e vide che erano anche loro dell'idea. «D'accordo, capo. 

Non ho mai viaggiato su un treno d'epoca. Dev'essere favoloso!» 

 «Certo che lo è,» rispose il conduttore, aiutandoli a salire. «Il treno è la più 

grande meraviglia dei nostri tempi. Non date retta ai detrattori.» 

 Riccardo pensò che tutto sommato anche l’ultraveloce Shinkansen giapponese, 

il treno pallottola, lo era, ma lasciò perdere.  

 Il controllore suonò la partenza con la sua trombetta e il treno acquistò 

lentamente velocità. La locomotiva in testa eruttava nubi di fumo nero, alla faccia di 

tutte le norme antinquinamento in vigore da tempo. 

 Il paesaggio scorreva velocemente, un ininterrotto susseguirsi di tratti aridi, 

dove sorgeva solo qualche sgangherata baracca che non si capiva che ci facesse in 

quel nulla di polvere e sassi. Poi, dopo essersi reimmesso sul tronco principale e 

avere percorso un paio di chilometri, vicino al ponte sul fiume, il treno inforcò una 

deviazione sulla destra, allontanandosi dal fiume. 

 Sandy sgranò tanto d'occhi. «Ehi! È impossibile! La deviazione del bivio è 

stata eliminata tanti anni fa. Qui non ci sono binari! Ne sono sicura. Ci sono passata 

pochi giorni fa!» 

 Il controllore la osservava divertito, con un sorriso pacioccone sulle labbra. 

«Però le ruote ci rotolano sopra,» commentò. «Non senti il clac-clac che fanno sulle 

giunzioni dei binari? Come lo spieghi?» 

 Sandy, imitata dai due fratelli, si sporse dal finestrino e vide che il conducente 

aveva ragione. I binari c'erano davvero. E belli lustri, anche. Senza una macchia di 

ruggine. « Devono averli rimessi da poco,» brontolò, poco convinta. Ma non poteva 

neanche confutare il fatto che in quel momento il treno stava davvero correndo su 

binari. 

 La corsa proseguì. Il paesaggio si fece meno arido e inospitale. Il treno 

costeggiò un laghetto e poi una serie di campi coltivati, ma stranamente sulle strade 
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circostanti non videro automobili. Solo carri con cavalli e persone a piedi. E, anche se 

la distanza non permetteva di vedere bene, sembrava quasi che le strade non fossero 

asfaltate, ma in terra battuta. Sandy era la più perplessa.   

«Eppure da qui si dovrebbero vedere le case dei nuovi insediamenti,» 

mormorò. «Non mi sono mai accorta che questa zona fosse così arretrata.» 

 «Già,» commentò Riccardo. «Sembra il paesaggio di un secolo fa.» 

 Sempre più perplessi i ragazzi osservarono scene che sembravano uscite da un 

album di fotografie d'altri tempi. Dopo circa un’ora di un viaggio costellato da 

scossoni, il treno raggiunse la sua destinazione. Il cartello posto a centinaio di metri 

prima dell'entrata della stazione diceva BURDEN PLACE. 

 «Oh, ne ho sentito parlare,» disse Sandy. «Non ci sono mai venuta, ma so che 

Burden Place è una ghost town, una città fantasma. Noi chiamiamo così i paesi che 

sono stati completamente abbandonati dalla popolazione. Qui un tempo finiva la linea 

ferroviaria.» 

 Invece, con loro grande sorpresa, quando il treno arrivò davanti alla vecchia 

stazione, videro che questa, a differenza dalla decrepita costruzione da cui erano 

partiti, era tutta lustra, costruita in tavole di legno che sembravano essere state appena 

tagliate e dipinte. Inoltre, la stazione, lungi dall’essere la stazione fantasma di un 

paese fantasma,  formicolava di gente in abiti di vecchia foggia. Signori in cilindro e 

signore con la crinolina. E mandriani con stivali di cuoio e cappelli a larga tesa. 

Dietro la stazione, dove avrebbero dovuto esserci ruderi di antiche case in rovina, 

c’erano linde casette con cassette di fiori e poco discosto dalla stazione un saloon 

esercitava il suo richiamo con una sgargiante insegna. 

 «Adesso ho capito!» esclamò Samantha, dandosi una manata in fronte. 

«Scommetto che stanno girando un film storico e hanno rimesso in funzione la 

vecchia ferrovia e il paese per utilizzarli come scenario. Infatti, guardate come tutto è 

così realistico!» 

 «Deve essere senz’altro così!» commentò Riccardo, sgranando gli occhi di 

fronte a quello spettacolo. «Guardate come hanno curato i particolari.» 
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 «Sembra tutto così vero!» aggiunse a sua volta Samantha. «È incredibile come 

questi cinematografari riescano a ricreare con tanta precisione scene di un passato 

lontano.» 

 Il controllore, che era sparito un attimo per fare staccare la locomotiva farla 

riagganciare in testa, tornò con un sorrisone sornione e divertito sulle labbra. 

 «Allora che ne dite, ragazzi,» chiese tutto allegro. «Vi è piaciuto il viaggio? 

Non vi avevo promesso uno spettacolo eccitante?» 

 «Fiuu! Lo è davvero.» esclamò Riccardo. «Non capita spesso di rivivere un 

pezzo di storia. Sembra quasi di vivere nel passato.» 

 «Solo che questo non è il passato, ma il presente!» disse il controllore tutto 

soddisfatto del successo ottenuto dal suo treno. 

 La locomotiva che li aveva trainati fin lì passò davanti a loro su un binario 

secondario e poco dopo fu riagganciata dalla parte opposta.  

 «Io propongo di scendere,» disse Samantha. «Mi piacerebbe tanto visitare 

questa cittadina. 

 «Anch’io sono dell’idea,» le fece eco Sandy, ma Riccardo non fece a tempo ad 

aggiungere anche la sua richiesta perché il controllore scosse la testa e alzò la mano 

per fermarli. «Niente da fare, ragazzi, non c’è tempo perché il treno riparte fra 

qualche minuto. Non si può scendere.» 

 «Ma potremmo tornare con un altro treno!» esclamò Riccardo. «Ci sono tante 

cose da vedere qui.» 

 Il controllore scosse la testa, dispiaciuto. «Non ci sono altri treni,» rispose 

enigmatico. 

 I ragazzi erano poco convinti, ma capirono che era inutile discutere, perché il 

vecchio ferroviere era chiaramente intenzionato a non permettere loro di scendere.  E 

dopo qualche minuto il treno ripartì per il ritorno, sferragliando e sbuffando. 

 Il tragitto del ritorno fu identico all'andata e quando il treno arrivò a un 

centinaio di metri dalla sgangherata stazione da cui erano partiti il controllore fece 

loro cenno che il loro viaggio stava giungendo al termine. «Fine della corsa, ragazzi! 
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Chissà che non ci vedremo un altro giorno.» 

 Chissà!» confermò Samantha. «Il futuro è così imprevedibile.» 

 Il controllore le fece l'occhiolino, mentre il treno si arrestava con un sobbalzo 

di fronte alla stazione.  

«Tu non immagini quanto, mia cara!» esclamò con fare misterioso. 

 Poco dopo, dalla vecchia piattaforma, i tre ragazzi osservavano il treno che si 

allontanava dietro la curva. Chissà perché provavano una strana sensazione di 

irrequietezza. L'aria sembrava carica di elettricità. A un certo punto, Riccardo non 

riuscì più a stare fermo, inforcò la bicicletta che aveva appoggiata un muro della 

stazione e si lanciò lungo il viottolo che costeggiava i binari pedalando nella 

direzione verso cui era ripartito il treno.  

 «Dove vai?» gli gridarono le due ragazze, poi anche loro lo seguirono. Non ci 

misero molto a raggiungerlo, perché si era fermato appena dietro la curva e osservava 

sbalordito il tracciato della vecchia ferrovia completamente privo di binari. Del treno 

che era appena passato, e che avrebbe dovuto essere ben visibile sulla pianura, 

nessuna traccia. 

 «Oh!» fece Sandy 

 Samantha sentì che le parole le mancavano. «Quel treno...» disse solo. 

 Riccardo era anche lui molto scosso. «Sì,» disse. « Quel treno era un treno 

fantasma che veniva dal passato e ci ha portato in una Burden Place del secolo 

scorso. Ecco perché non abbiamo visto automobili, ma solo carri e cavalli durante il 

tragitto e perché la gente era vestita in modo antiquato.»  

 Nessuno di loro sapeva come fosse potuta succedere un fatto così incredibile. 

Sapevano solo che sarebbe stato meglio non raccontarlo una volta a casa, perché 

nessuno avrebbe loro creduto, ma erano sicuri di avere vissuto un'avventura unica e 

indimenticabile. Un vero regalo di Natale. 

 

Antonio Bellomi (R.I.P.) 
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Ritratto di Antonio Bellomi, per gentile concessione dell’autore Giuseppe Festino 
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• Antonio Bellomi, purtroppo è scomparso recentemente e se ne sente molto la 
mancanza. Il racconto di Cersosimo proviene da una sua antologia natalizia, 
composta  con autori nazionali e stranieri: “Fantasmi di Natale e per tutto 

l’inverno” (edizioni della Vigna). Esperto di matematica, è stato editore, 
direttore editoriale, scrittore di romanzi e racconti dentro e fuori la 
fantascienza, autore per l’infanzia e sceneggiatore molto noto nel campo del 
fumetto (da Topolino a Martin Mystere). Questo racconto per ragazzi, apparso 
a suo tempo in una rivista a loro dedicata, mi era stato ceduto da Antonio 
perché lo inserissi in una antologia sul far west, che poi non si è potuta 
realizzare. Lo ripropongo qui come omaggio alla sua figura: è tutta opera sua, 
ho solo modificato un paio di righe (avevo il suo permesso), più che altro per 
eliminare ripetizioni ed errori di battitura. Il suo ritratto è opera dell’illustratore 
Giuseppe Festino (anche lui membro della WSF), che da tempo ama ritrarre 
tutti i protagonisti della fantascienza italiana col suo inconfondibile stile. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


