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La notte del Grande Cocomero 
 
Prima scena. Due personaggi sono seduti su una panchina e stanno 

conversando fra di loro. Il primo è un vecchio corpulento, con una gran barba bianca, 
che indossa un costume rosso bordato di pelliccia: è chiaramente Babbo Natale, 
vestito come nella pubblicità della Coca Cola. Di fianco a lui sta seduto un gigantesco 
coniglio bianco, che porta un grembo un cesto di uova colorate: è il Coniglio 
Pasquale. Uno dei due dice all’altro: “Come sarebbe a dire che senza Gesù noi non 
saremmo qui? Chi è questo Gesù?”. 

Altra scena. È una bella serata di fine ottobre in una cittadina del Midwest, il 
cielo è terso e pieno di stelle. Sembra il paesaggio ideale per una di quelle storie di 
Ray Bradbury,  come “Paese d’ottobre” (The October Country, 1955) oppure 
“L’albero di Halloween” (The Halloween tree, 1972). Un bambino di nome Linus 
Van Pelt aspetta il buio in un grande campo coltivato a cocomeri. È convinto che 
presto scenderà a trovarlo il Grande Cocomero. A volte gli tiene compagnia sua 
sorella Lucy, cinica e scettica, che lo tratta come uno scemo per questa sua 
convinzione. Altre volte è Sally, la sorellina di Charlie Brown, che non ci crede 
molto, ma è così innamorata di Linus che è disposta ad accettare questa sua strana 
convinzione. 

Terza scena. Nella serata che precede Ognissanti qualcosa di stupefacente è 
accaduto: alla periferia del villaggio è apparso un enorme albero e dai suoi rami 
pendono centinaia di zucche. Zucche in cui sono intagliati sorrisi inquietanti che 
fissano otto ragazzini. È la notte di Halloween e ognuno di essi indossa una 
maschera, pronto a festeggiare, ma manca il loro amico Pipkin. Dov'è finito? I 
ragazzini partono alla ricerca dell'amico, scortati da Sudario, una guida davvero 
particolare, che fluttuando li guida verso un mondo magico e pericoloso. 

 
 Queste scene, la prima tratta dalle vignette satiriche di un grande quotidiano 
americano, la seconda tratta dai fumetti di Charles M. Sculz, ci danno una idea più di 
qualunque altra cosa di quanto negli USA sia popolare e profondamente sentita la 
festa di Halloween, sebbene circondata da un furibondo merchandising. L’opera 
narrativa di Bradbury, da cui è tratta la terza scena, ce lo conferma. Ma tutte insieme 
pongono una serie di questioni. Perché è così importante? È davvero solo una festa a 
scopo mercantile, un po’ come è diventato il nostro Natale? Ed è solo una festa 
americana? 
 Tutto questo mi è venuto in mente a causa della polemica suscitata da un noto 
uomo politico italiano, che sosteneva che Halloween è solo una festa commerciale, 
una “americanata”. C’è del vero, ovviamente, e non è il primo a sostenerlo: gli 
americani sono fissati con il business e metterebbero il cartellino del prezzo su 
qualunque cosa. Ma c’è anche molto di più e sono cose che riguardano anche noi 
europei. 

Le sue origini infatti si ritrovano nelle antiche usanze del popolo celtico, dove 
era detta Samhain (sou’-in in gaelico). Cade il 31 ottobre ed è conosciuta in tutto il 
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mondo come vigilia di Ognissanti: in inglese all Hallows Eve, che per contrazione 
diventa Halloween. È l'unica festività che riguarda direttamente i defunti. Per questo 
motivo, la celebrazione di Samhain definisce il ruolo della Morte nel ciclo della vita, 
e l'importanza delle sue lezioni nella nostra realtà personale. Samhain segnava 
l’ultimo giorno dell'anno: era insomma il capodanno dei Celti, in quanto la terra 
cessava di fruttificare, le messi dovevano essere raccolte e gli animali condotti in 
pascoli lontani; finiva il ciclo vitale della natura e arrivava l’inverno. Essendo anche 
un giorno sacro ai morti, si credeva che le anime di coloro che erano morti durante 
l'anno avessero il permesso di tornare sulla terra. Perciò occorreva offrire loro la pace 
e lasciarli parlare con i vivi, per poi riaccompagnarli oltre il velo, dove tornavano a 
riposare. Ma poiché il velo è più sottile a Samhain, gli spiriti dei morti riescono più 
facilmente a passare al di qua e non sempre con intenzioni piacevoli. Nella notte 
vagano nel mondo per attirare gli umani e farli perdere nel loro mondo, dove 
sarebbero intrappolati per sempre. 

Quando nel Settimo Secolo la Roma cattolica cercò di convertire i Celti pagani, 
ebbe subito chiaro che i Celti, nonostante la loro apparente sottomissione alla cultura 
cristiana, continuavano ad aderire testardamente ad alcuni elementi del loro vecchio 
credo. Così la Chiesa, oltre a perseguitare come streghe e stregoni chi praticava riti 
pagani, spostò il giorno di Ognissanti,  una festa che onorava il martirio dei primi 
cristiani, da maggio al primo novembre in modo da unirla agli antichi rituali druidici 
del 31 ottobre. Non solo, la Chiesa assegnò anche dei nuovi significati cristiani a 
molti dei simboli residui associati al Samhain. Fu così che la tradizione di celebrare il 
giorno di Ognissanti durante i riti di inizio dell'autunno si consolidò, a partire dal 
Decimo Secolo. Molte delle tradizioni oggi legate ad Halloween hanno origine in 
rituali magici o divinatori.  

La zucca intagliata dall’aspetto sinistro e illuminata all’interno è forse l’icona 
più conosciuta di questa festa, è chiamata Jack-o-Lantern ed è nata in Irlanda e 
Scozia. Sembra assodato che durante Samhain, le persone che viaggiavano di notte 
usassero come lanterna questo viso mostruoso per spaventare gli spiriti che avrebbero 
potuto assalire il viandante. Sistemate alle finestre o sotto i portici queste zucche 
illuminate fungevano da protezione sulla casa.  

La tradizione di mascherarsi e di passare di casa in casa per il “trick-or-treat” 
(abitualmente tradotto come dolcetto-o-scherzetto) è anch’essa di origine celtica. 
Anticamente questo tradizione non era riservata solo ai bambini, ma era praticata 
anche dagli adulti. I “treat” (ricompense) richiesti erano di solito bevande alcoliche. 
Inoltre, questi gruppi erranti di casa in casa cantavano canti stagionali, rendendo la 
tradizione molto simile al brindare a Natale col wassail (bevanda a base di birra con 
spezie e zucchero, come il nostro vin brulè). L’abitudine del “caroling” (intrecciar 
carole, cioè cantare inni), ora legata solo al Natale, era praticata una volta durante 
tutte le feste più importanti.  

Potete immaginare quanto queste tradizioni fossero più forti in passato, tra i 
primi coloni americani, quasi tutti di provenienza scozzese, irlandese o gallese 
(francesi e spagnoli avevano colonizzato altre aree del continente). Erano gente 



 

3 
 

povera, contadini, minatori, cacciatori di pellicce, assai legati alle usanze celtiche dei 
loro paesi d’origine. Qualcosa di queste tradizioni però è sopravvissuto anche in 
Italia: non dimentichiamoci che il centro-nord ai tempi dei Romani era popolato dai 
Galli, cioè dai Celti. A Rovigo, per esempio, c’è ancora l’usanza che i ragazzini 
durante l’Avvento vadano in giro per le strade cantando la Chiarastella (in veneto 
ciarastea). È una filastrocca che racconta l’arrivo del bambino Gesù e che i ragazzi, 
fingendosi emissari dei Re Magi, cantano davanti alle porte delle case, reggendo una 
lanterna di carta a forma di stella. In cambio ricevono dei piccoli regali: dolcetti o 
mance. In molte parti d’Italia si usa anche preparare dolci per i bambini, da regalare 
nel giorno dei morti, soprattutto in Toscana, in meridione e in Sicilia. Questa 
celebrazione è molto radicata nella cultura americana ed in quella anglo-sassone in 
generale, ma da diversi anni a questa parte anche l’Italia l’ha accolta - a modo suo – 
assimilandola al nostro Carnevale. Un carnevale decisamente orientato verso l'aspetto 
più oscuro e soprannaturale della realtà: in fondo precede il Giorno dei Morti! Uno 
psicologo vi potrebbe spiegare che ha una funzione catartica, cioè che è un’ottima 
occasione per sfogare e trasformare in gioco tutte le paure più o meno coscienti che 
ospitano in profondità la nostra mente. Durante questa notte gli esseri spaventosi che 
popolano i nostri sogni, i fantasmi, l'uomo nero, le streghe, gli animali feroci, 
vengono messi allo scoperto e i bambini ne assumono le sembianze scacciando via in 
questo modo le paure e le ansie, in una sorta di allegro rituale esorcistico. 

Assodato che oltre alla “americanata” c’è molto altro in questa festa, addirittura 
pre-cristiana, non mi resta  che dare qualche consiglio di lettura.  

Per entrare nello spirito giusto, comincerei dalle “Fiabe Irlandesi” (Fairy 
Tales of Ireland, 1888) e da “I racconti di Hanrahan il Rosso” (Stories of Red 
Hanrahan, 1907) di W. B. Yeats pieni di storie di fantasmi, folletti e stregonerie 
legate al folklore celtico. Per poi passare al classico dei classici: “Il cavaliere senza 
testa” (The legend of Sleepy Hollow, 1819) di Washington Irving, uno dei padri della 
letteratura americana di cui ho già trattato in altri momenti, che ci permette di entrare 
nello spirito dei primi coloni del Nord America. E proseguirei, ovviamente, con Ray 
Bradbury. 

Nel romanzo già citata “L’albero di Halloween” (The Halloween tree, 1972) e 
nell’antologia “Paese d’ottobre” (The october country, 1955), uscita negli stessi anni 
delle sue Cronache Marziane, troviamo una serie di novelle ambientate nei luoghi 
della sua infanzia, le piccole cittadine del Middle West agricolo. Il titolo è legato al 
particolare aspetto del clima di fine estate: “… in ottobre la luce del sole declina 
facendo sfumare gli oggetti quotidiani tra le ombre, ed è allora che, dietro le 
apparenze più comuni, ci è dato di vedere il bizzarro che irrompe, il fatto 
straordinario che spalanca la possibilità di realtà misteriose e di mondi diversi” 
(Giuseppe Lippi). Nel romanzo “Il popolo dell’autunno” (Some thing wicked this 
way comes, 1962) arriva nello stesso luogo una fiera itinerante, giusto in tempo per 
Halloween. Quale bambino non vorrebbe andare in un Luna Park? “… in quel mondo 
fiabesco pieno di luci, di movimento e di colori, il cui ricordo da solo è capace di 
ricreare intorno a noi i magici momenti dell’infanzia? Avete mai avuto paura, 
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salendo su di una giostra, entrando in un baraccone, osservando uno dei fenomeni 
viventi?Dovete avere paura. Potrebbero essere intorno a voi. Dentro,  fuori, sopra, 
sotto di voi...” (Ugo Malaguti).   

Bradbury ha scritto anche alcuni racconti basati sulle usanze messicane del 
Giorno dei Morti, le stesse che ritroviamo in Sicilia, presumo per via della 
dominazione spagnola. Tra questi, ricordo “El Dia de Muerte”” e “Buon lavoro, Juan 
Diaz!”  (The life work of Juan Diaz) contenuti nell’antologia “Le macchine della 
felicità (The Machineries of Joy, 1964). Quest’ultimo racconto, venato di macabro 
umorismo di marca pirandelliana, ha avuto l’onore di essere trasformato in un 
telefilm della serie “Alfred Hitchcock presenta”. 

Altre letture? Eccone una imperdibile. L’antologia pubblicata da Editori Riuniti 
“La notte di Halloween” (13 Horrors of Halloween, 1983), a cura di  Isaac Asimov. 
Si segnala per storie come il classico “Gioco d’ottobre” (The October game, 1948) 
del “solito” Ray Bradbury, ma contiene ben altro come “Testa di zucca” (Pumpkin 
Head, 1982) di Al Sarrantonio e il classico del passato “Il mistero di Whitegates” , 
noto anche come “Il giorno dei morti” (All Souls', 1937) di Edith Wharton. 

Ovviamente non potevano non esercitarsi sul tema parecchi scrittori 
dell’orrore: in base al mio gusto personale vi segnalo Neil Gaiman con “Il cimitero 
senza lapidi e altre storie nere” (M is for Magic, 2007),  splendido omaggio a 
Bradbury, Joe R. Lansdale con il suo terrificante “Notte di Halloween” (By bizarre 
hands, 1988) e Robert Bloch con “Il tunnel dell’amore” (The Tunnel of Love,1948) 
e “La cavalcata sui manici di scopa” (Broomstick ride, 1957).  

Buona lettura e buon brivido per Halloween. 

Pavia, ottobre 2020 


